疲惫丑陋的单身汉，拿什么来弥补他的残缺

“slow man”，慢人，可以理解为行动不便的人、上了年纪的人。本书主人公，仅就前三分之一的篇幅而言，是生活在澳大利亚这样一个福利国家的人，离异无子，年近年迈——这几个词足以概括他的状况，将他的大半生含混地包裹其中，无论他曾经有过怎样的童年，一辈子有何成就，与前妻有过哪些不愉快的过往。

就眼下而言，他因车祸受伤，一条腿截肢，被迫在“社会福利体系”的安排下接受康复训练，请护工照顾自己。突如其来的交通事故，将“是太阳升起还是意外先来临”的无常直接推到眼前。前一天还是可以骑自行车自由出行享受单身生活的男人，眨眼间丧失了健全的体魄。 他极力抗拒“不自然”的假肢，但再也找不回真正的“自然状态”。

经历一段不愉快的经历后，他幸运地遇到了一个合他心意的护工——然而，这成了不幸的开始，也是本书戏剧性推进的开始。

女护工健康饱满，工作尽职，又懂得照顾雇主的自尊。依赖与性的冲动混合在一起，让他对这个来自南斯拉夫的女人产生了不同寻常的好感。在孤独无依的状态下，他开始憧憬家庭生活: 一个给他温暖的女人，几个天真活泼的孩子。因此他一再退让，被女护工一家扰乱了自己的生活——一个单身的老年人，让不羁的年轻人住进家里，为偷东西被抓的女孩子花钱消灾，甚至自告奋勇提出为小伙子的教育支付费用，作为“教父”来帮助他们度过难关。有趣的是，对方得寸进尺地提出了更多的要求，让他为其设立信托基金，指望靠他来“改变他们的生活”。老年人孤苦的悲剧生活，染上了荒诞的喜剧色彩。

然而还不仅于此。“他”是来自法国的移民，事实上，还是荷兰继父将其带到澳大利亚。在澳大利亚这个具有强烈殖民色彩的国家，移民身份并不代表特别的意义。但是相对来自南斯拉夫的新移民家族而言，旧大陆的移民似乎又有着天然的优越性，无论是经济地位还是社会福利上，都享受着更多的资源。“他”与“她”，是行动不便的老年男性与中年女性之间的对立；与此同时，“他”与“她”“她们一家”，又构成两种不同社会阶层的对立: 住在城里生活无忧的单身富人，与努力工作挣钱养活一大家子的穷困父母。

全书三分之二处，他的表白吓走女护工。之后，意想不到的人物横空出世，主宰了故事的走心。全书格调由现实主义陡然转变为元小说。小说怎么写，人物如何塑造，都成了主人公曾经热衷的一种脑力游戏。这种写法创造了更丰富的可能性，也给了主人公的选择以更开放的空间，竟至于使一切矛盾冲突在最高潮的时候湮灭无声，似乎达成一种无奈的和解。