功力深厚才能驾驭宏大命题

“中国古代的物质文化成就是我们这个东方大国五千年辉煌历史中重要的组成部分，是基本国情；本应成为常识，本宜家喻户晓。对这位青年而言，无论用大专著或小册子替他补补课，似乎都是必要的。因此使我有勇气将这几篇不成熟的文字发表出来。”后记中寥寥数语，是贯穿在全书浩瀚而分散的主题中的初衷与要旨。因而论述中也常有照应，免不了要把中国放在世界范围内，与其他文明的物质发展程度和特色做比较和参照。“先锋”之处不妄自菲薄，停滞缺失之处也不牵强附会、硬要挣个“第一”，这种带着骄傲自豪的客观中正论述，使本书的题目没有落入“大唱赞歌”的窠臼。

能把命题作文写得如此深入浅出、趣味盎然，离不开老先生的博闻广识和秉笔直书。炼铁、制陶、建筑、算术等精专领域中的种种知识都能侃侃而谈，在非常纯粹的文科生看来真是不可思议。很多以前不知其所以然的东西在此书中得到了解答（比如金银平脱的具体做法、法服常服的双规并行及其渊源……）；很多信以为真的理念也在其中被有理有据地反驳了（比如所谓“耘田器”“司南”）；也认识到了物质文明的研究须格外警惕“望文生义”和“后见之明”（古今饮茶方式、解木工具等的不同）。对“历史正剧”《汉武大帝》和孟心史的盛宣怀段子等的吐槽也非常耿直和有趣。客观的写作，却还是可以带上主观的偏好和个人的气质，这一点在读《中国古代文化常识》时也深有感触。

最近自己的工作与中国古代的相关技艺有所交涉，此时阅读本书，两厢参照，加深了理解和感悟，很棒也很妙的感觉。