母亲的女儿,女儿的母亲
朋友推荐后,最先吸引我的就是本书非常独特的视角,一位母亲的视角。太过于普适的主题很难不让我联想到我和我自己的母亲,尤其是在关于母女关系(或者代际关系)的思考已经困扰我许久的当下。 大部分情境都很亲切,所以能够轻松地阅读,时不时发出“原来是这样”“果然”的感叹。第一人称第一视角把实际上很有些枯燥阴沉的日常用比较轻巧的语言写了出来,像是已经经历太多磋磨而对生活感到麻木和顺从。 母亲的心理很生动,她会紧张自己作为母亲的权威和立足之地,愿意为女儿兜一部分的底,同时和女儿有隔阂,对女儿有埋怨、不解,很矛盾复杂也很真实。有些想法和抱怨读来很可爱,比如在女儿离开后终于忍不住说了一句“臭丫头”,暗暗编排说不定女儿和她的女友是两个“学识渊博、老练世故的流氓”。她当然不是坏人,但她是个框架里的好人,身上还带着旧时代的烙印。而女儿拒绝对不公保持缄默,拒绝违心过上社会定义的“正常的生活”。思维认知这么轻飘飘无形无迹的东西却最坚牢最伤人。结局蛮温情的,因为始终“不愿意放弃某个人”的心情,母亲想通了“这不是世上的事,是我的事,是已经来到我眼前的事”,挣扎着接受了“需要不停战斗与承受的日常。”大概在心底深处她也曾年轻而愚蠢过,只是后来生活教会了她怎么做一个大人。 养老院的场景让人无法回避的一个问题是,人的尊严由什么构成?在无法掌控自己身体的时候,也许也无法掌控自己的尊严了。另外珍这个人物有点像女儿的同位面,甚至是女儿很可能的未来(包括母亲因为珍的人生经历和晚年结局对自己和女儿的未来恐慌;珍记忆逐渐混乱后会叫主角“妈妈”应该算明示了)。
另外,像导读部分写的:女儿是同性恋者会成为母亲眼中的问题,其真正原因在于韩国社会不相信“朋友或爱人之类的松散关系”,所以质疑:“这种关系会有未来吗?不是随时都能分手、转身离去吗?” 在信奉“家庭主义”的韩国社会中,能够称为社会安全网的都是以血缘或家庭为主的关系,但它在过去二十年间持续解体、两极化,导致我们的世界化作对每件事都抱持怀疑、无法相信任何人的地狱。 我真的好奇是什么让人相信异性恋的关系就这么牢不可破?是经验主义吗?这些经验下又压着多少女人的忍耐和血泪呢?