文明、艺术

读罢这本书之后，我简单地回忆了书里的好多故事，从里面提炼了这样两个关键词-文明、艺术。大刘的创作像是借由小说这样一种形式，不停地表达自己对这些核心议题的思考。他在思考每一个问题时，尝试从不同的角度出发，就像他在《镜子》中提出的宇宙参数一样，不同的参数会发展成不同的宇宙。而他围绕着每一个思考议题也做着不同的参数调试，不同的参数产出不同的思考结果。

第一个议题“文明”，贯穿他的大多数短篇。文明毫无疑问是他最关注的议题，这大概也是大多数科幻小说的重要思考内核。刘慈欣对文明的思考是十分多元的，他或者站在今天的文明基础上，思考近期可能出现的各种文明危机（《欢乐颂》），或者站在历史的节点，畅想一个小的改动带来的架空世界的文明发展（《西洋》），或者尝试给出人类文明诞生的解释（《赡养上帝》），或者尝试在一个时空里构想多个类地文明（《赡养人类》），或者成为时间的旅客，快速浏览文明在宏观时间维度上的跳跃（《地球大炮》《时间移民》），又或者聚焦在文明发展的某个时刻的个体上，感受她的苦乐悲欢（《光荣与梦想》）。

他的观点是相对辩证的，即不追求任何一种主义的绝对实现，文明注定只能在磕磕绊绊中发展，文明的发展很可能失败，但也要对文明发展保持乐观。比如他在《镜子》里描写了某种意义上的乌托邦世界，最后整个人类社会陷入了某种意义上的虚无。他还在《时间移民》里尝试给出文明毁灭的一种方式，“他们认为不存在是合理的，并选择了他”，这个故事里人类从有形选择了无形，最后选择了不存在。在《镜子》里他对“错误”在文明中的作用给出了一定的肯定，这种“错误”和故事里的黑暗面交相辉映，也很能促使人们辩证地看待文明这一问题。

刘慈欣对待文明的态度也是发展的，他经常在故事里描绘出未来相对于过去的不可思议。在《地球大炮》里，主角在时间结点A还遭受那个时代一些人的批判，而到了下一个时间节点B情况却发生了逆转。他在《时间移民》里又似乎强调，人虽然能了解过去，但却无法了解未来。他在《山》里借由泡世界飞船的背影讲述道，文明要借由探索的翅膀不停地飞向远方。

第二个议题是“艺术”。许多短篇是和“艺术”直接相关的，《梦之海》中外星文明使用地球海资源进行艺术创作，《诗云》里展现了地球文明的文学和外星科技的碰撞，《圆圆的肥皂泡》是童趣的艺术，《欢乐颂》中恒星成为了乐器，音乐在宇宙中奏响，《圆》里讨论了数学之美。

在他的表述里，艺术是人本位的。但他故事里的人不一定是我们所理解的地球文明的人，可能是架空幻想里其他时空的地球人，也可能就是来自其他星球的外星人。因此艺术的人本位，在许多故事里只对相应的“人”来说具有意义，相同的艺术，对追求那个艺术的人来说是一种美，对其他人来说确可能是一场灾难，这在许多故事里都有所体现。

大刘对艺术的定位很高，在某种意义上，他可能会觉得艺术和探索是某种观念的一体两面，比如说在《梦之海》《欢乐颂》里外星人光临地球创作艺术，而在《山》里外星人光临地球简单沟通，之后继续他们对宇宙边缘（或“宇宙外世界”）的探索。前者和后者具有颇多的相似性，因为大刘所描写的艺术是探索的一部分，在艺术追求者看来，总有些东西是未知的，而艺术成为了探索未知的手段之一。因此可以看到，在他的笔下，艺术创作有时会带来流血、带来牺牲，还会时不时地给地球人类文明带来灭顶之灾。这都源自于艺术创作者在追求艺术上的私心，而这份私心，也正是一种追求未知而不得不做出的一种选择。

最后，很开心中国诞生了刘慈欣这样优秀的科幻作家。希望我能遇到其他优秀的中国科幻作家的作品，也希望中国能诞生更多优秀的科幻作家。