那些“幸运的”幸存者

《他们也是幸存者：纳粹大屠杀亲历儿童的人生与记忆》是加拿大作者丽贝卡 克利福德的作品，作者是牛津大学的历史学博士，主要研究领域包括纳粹大屠杀，儿童史和口述史。

这本书是理想国译丛的一部作品，讲述了二战之后，从集中营侥幸生存下来的儿童后来的生活。作者追述了这些犹太的儿童成长以至于到了中老年的生活，做了大量的采访，研究非常细致，也非常艰难。（这又一次让我觉得国外人文科学研究的缜密和为一个选题惊人的投入）

在这本书之前，我也读过一些关于纳粹的纪实文学作品，大部分是关于屠杀过程，集中营生活等等。这本书选题的视角非常新颖，并未关注于集中营本身带来的直接伤害，而且记述了战争对作为“幸存者”的孩子们后来生活的影响。

幸存者真的幸运吗？

读这本书时，我常常在考虑这个问题。幸存者这个词，包含了幸运和生存，积极向上，充满希望。可是这个词本身就充满了苦难，谁又想成为一个“幸存者”呢？

“泰雷津终于自由了。这里共关押过12000名儿童，而迎来解放的孩子是1600名。成千上万被送去东部的15岁儿童中，只有142人活了下来。”

如果活下来就能算作是一种幸运，那大概他们的确是那个“幸运儿”吧。

他们没有来路也没有归处

在塑造人格的关键时期，这些幸存的儿童几经辗转，有些甚至更换了多个寄养家庭和国家。这些孩子在反复的分离焦虑和不安定的环境中，很多都产生了各种各样的人格问题，或者是情绪麻木，焦虑等行为模式。

他们有些更换了宗教信仰，对于“犹太”身份没有什么认同感，更大一部分经常改名换姓。他们有些更换了语言和行为习惯，融入不进任何一个文化群体。

我是谁？我的童年在哪里？

第三章的开头就让我感到非常难过，罗伯特 B的遭遇只是一个缩影。他们在大人们的眼中不是个孩子，而且文化符号，是资源，是一种象征意义。他们被选择，被拉扯，他们不得不通过“虚构过往”来维护自己的意志，但是这往往会对他们带来终身的影响。

结束了的战争其实刚刚开始

对于这些儿童，战争的结束其实意味着他们自我的战争刚刚开始。

创伤，证词，幸存，沉默。

事实上，他们的经历不通，他们也对自己如何面对这段经历做出了选择。

有些人一生不愿意谈论过去，不愿意对任何人提起；有些人盼望，甚至觉得自己“有责任”去讲述。

他们的选择没有对错，都是对待过去生活的一种处理方式。但是我对勇敢的讲述者们依然非常钦佩。

构成本书核心的故事，其主人几乎都被告知过，身为孩子，他们会忘掉战争岁月，也应该忘掉。但恰恰相反，他们的记忆，以及为获取并理解记忆所付出的努力，成了他们的人生故事中一片延续不断的背景。“

最后，我想说，关于历史或许不需要宏大的叙事，这些历史书上看不见的人的故事同样值得被书写和记述。

我们应该记得战争。