七本书之二:我的错都是大人的错
每一个成名作家的新书,总有几个特点:纸质越来越好,内容越来少,价格越来越贵。《我爱问连岳3》比起前两册薄了几乎一半,但愿他没有脸红。这本《我的错都是大人的错》让人看到不断重复的几米,过去我是那样喜欢他——被我们深深喜欢的作家告诉我们一条真理:要长久地获得某一个人的喜爱是多么难。
最开始喜欢的几米,是:“如果即将饿死,会和猪抢食吗?如果即将饿死,会忘记人的尊严吗?如果即将饿死,还有礼仪廉耻吗?如果我即将饿死,千万不要让我接近猪圈。”
是《美好时刻》:“每天有一段时间,我会漂浮,会穿墙隐形。每天有一段时间,我是世界首富,精通各国语言,谈吐高雅风度翩翩。每天有一段时间,我才华横溢,创作动人的作品,还拥有年少的青春。每天有一段时间,我醒来,对窗沉默。”
……
熟悉几米的人一定不需要我举更多的例子,不需要我描述那些色彩与画面多么可爱。不需要强调我们同在演绎《向左走·向右走》的期待,不需要说明我们都是《照相本子》里那个戴红帽的小孩,不需要……一个作家不需要天马行空的想象力,他只要真诚地记载下每个人私底下偷偷闪过的幻想,就足以打动我们心怀。
好了,回到现在的这本书吧。
请翻到中间,最精彩的一页:一张白纸,一个灰色的头盔,一只蓝色的小鸟,一个绑蝴蝶结的女孩。几米说:“世界最棒的事,就是每天醒来都有崭新的一天,完全免费,永不断货。”
他也许故意忽略了死亡,也许,我们真的需要单纯地相信,每一天都是新的,可以从头再来。
再翻到约三分之二页:“孩子对着天空唱歌,在草地上翻滚,他的世界快乐地前后摆荡。如果大人也学他一样度过这样一个无聊的下午,而没有一丝罪恶感,那真是令人羡慕。”
当我们成年的时候,总是会为没有生产利益的时间自责。就是这可恶的罪恶感,牢牢抓住我胸前的衣襟,令我在很长的一段时间无法快乐释怀。
翻到最后,才发现,这本书是以绿色为基调的,大量的鲜绿、浓绿、墨绿与蓝绿。绿,是我喜欢的、充满生命感的颜色。不知为何,我似乎在这本书里,读到了几米隐藏的一种疲惫,一种不想表达却又不得不表达的疲惫。
我的思维还停留在那个以童稚之心看世界的几米,不是这个代表儿童说话的几米。
今天有人说我太过苛刻,好吧,当出版成为一种必然,我也没理由要求每一本书都要带给我同样多的惊喜。因为,几米也说了:“当我变得和你的期待不一样时,请爱我原来的样子,疼我原来的样子,赞美我原来的样子。”
有关键情节透露