她的方式

新版简媜书的时候，封皮加上了一行“当三毛离我们远去，现在我们枕边放着的，是简媜”。仿佛当代的作家必须构筑一张细密的关系网，牵扯上所有的名流才可被接纳一般。往往伴随着“XX推荐”或是XX媒体的荐语，一本书才可以打入市场。于是人们也变习惯了因某个名流或是某一组豪华阵容的面而入手一本书。多么可怜，却也不失为一种快速认知的方法。

这是我读的简媜的第一本书。初读她的文字有种别扭的造作。满目的生僻字词和难以预料的言语组合让我本能地产生了抵触。这个年代造作者太过勤奋，以至于我们忘记了语言的日常沟通功能，而把它们当做艺术品悉心打磨，以此洋洋得意。然而渐渐读下去，剥开华丽的字句背后，看见平静如水的心态缓缓执笔流淌。道理不过也是烟火人间的讲述。

呵，或许有些情愫，有些思索是需要转几个弯，打几个圈才能表达的。隐晦的文字是害怕被识破还是自己对赤裸裸的软弱？在每个少女还是少女的时候，仿佛都会有那么一段时光，迷恋疼痛，迷恋细微，把自己蜷缩在某个角落，对自己编织太阳和世界。于是那些细小精致的文字，或许还带着某种阴晦的色彩，成为甜蜜的毒药，渗入心底，取悦自己对青春忧伤的神经。

记得我以前写日记也会如此。从无具象的东西，只有残言片语，不成句段的字眼。有时候纯粹是为了追逐连自己也摸不清的意识暗涌，乐此不疲的迷恋。现在虽然有时候还是会迂回，却明白了文字所要表达的核心。道理终是脱不了要说明白的话的，感官上的愉悦毕竟还是短暂，深入思想的洪流才能产生对生命的冲击力。

简媜的文字是有功力的，剥除她的文字把戏是谓读她最大的享受。有些道理本身很简单，但我们摆脱不了叛逆的心性，听不进直白的道理。那么这样一种方式的深入人心也不失为一种聪灵。