出来混，总是要还的

如果一本书总是对你的既有认知提出挑战，它算是好还是不好？

在《断头王后》里，玛丽.安托瓦内特被还原成一个女人，而不是一个革命事件中的符号。茨威格以悲天悯人的人道情怀，对她寄予了同情。

“她是所有漫不经心的人里最漫不经心的，所有奢靡浪费的人里最奢靡浪费的，所有风流轻浮的人里最风流轻浮的。再没有人能比她更好地表现18世纪的社会风情了。她是18世纪的象征，也是18世纪的终结。”

然而穿过衣香鬓影和风流韵事，玛丽.安托瓦内特的一生是这样度过的：小小年纪远嫁异邦、七年无性婚姻，四年负隅顽抗，最后惨死断头台上。

茨威格力图告诉我们：路易十六和他的王后并没有犯下滔天罪行，他们一个胆小怯懦，连小小的包皮手术也要拖上两年才敢做；另一个波大无脑，只知道夜夜笙歌。这一对苦命鸳鸯，何其不幸生错了年代和家庭，沦为时代的牺牲品。

我一边看一边乐，真真辩才通天，要把便宜占尽啊！！一方面，这两个白痴靠着世袭君主制坐上王位，酒池肉林祸害苍生，几乎榨尽了人间的血汗；另一方面，历史找他清算的时候，倒又把责任推给君主制，替自己叫起屈来。可不是典型的双重标准么？

路易十六夫妇中，玛丽.安托瓦内特尤其罪无可赦，早期的穷奢极欲，即便用无性婚姻与少不经事来推脱，对民生造成的摧残也是毁灭性的；晚期牢狱之中，她是最顽固的保皇势力，不断兴风作浪勾结外国武装，企图镇压国内民众。她的眼里只有权力，没有责任和义务，在国与民的问题上，她从没站对过方向，一次又一次，她要做那个当车的螳臂。最后任谁当革命党，都不得不将她处死。你说，她天真纯良，无辜到不知人心险恶。我说：姐姐，出来混都是要还的。

换个时代会不会好一点呢？未见得。以我历史唯物主义的观点，在王宫这样权力斗争最为白热化的地方，这两个傻叉活该暴死。他们既无权衡之术，也毫无施政才能，甚至拿不出一支像样的军队。看见两坨胡吃海塞的呆头鹅在大好王位上作威作福，贵族百姓谁咽得下这口气？换我也反了。所以他俩就算不挨大革命的明枪，也早晚难防觊觎者的暗箭，无论哪一个，结局都一样惨。作为亡国之君，他们唯一的特别之处，不过是赶上了史无前例的大革命，成为第一对命丧断头台的国王王后。

又有人说，换个家庭会不会好一点？试问换到哪个家庭？放大观园里她斗得过王熙凤？放在现代她打得过杜拉拉？贵族永远热衷于勾心斗角，而平民的人生一样需要智慧和担当，两者都不是她的长项。

法国大革命的确是一场浩劫性的运动，各个革命派别之间杀人如麻，造就冤魂无数。我以前只知道中国有WG，后来才了解到，法国人民干革命，一样惨无人道。但玛丽.安托瓦内特，我不认为她是冤魂中的一个。