无关道德的高尚
这篇书评可能有关键情节透露
沈从文的文字一直是和湘西联系起来,那里的蜿蜒流传的水,那里忙碌而又宁静的人,还有那里朴实的泥土气息都和沈从文的文字下蔓延。他的文字不静心看,很难体会这其中的滋味。
萧萧年纪不到十二岁就有了一个小丈夫,丈夫年满不过三岁。这就是湘西的乡下,自古以来的习俗,用我们现代人的说法就是童养媳。如果故事的过程是萧萧陪着小丈夫长大,之后结婚生子,也就不会出现故事中的苦味。
女学生是城里的女孩的统称,剪短头发,上学,看一些没有用的文字。当祖父以及其它人谈论起女学生,萧萧总是在一旁羡慕她们的“自由”,这个名词也是从别人那里听说,虽不懂具体什么意思,但是萧萧觉得“自由”很好,可以自己选择丈夫,也可以做自己喜欢的事。
花狗是随后出现的一个转折性人物。由于与自己小丈夫的年龄差距,花狗正好填补了处于青春期时萧萧生活中的空白,小丈夫对于萧萧来说,只不过是她养的一个小孩,帮他换尿布,陪他上山摘果实,一起乡间的溪水边柳树下玩耍。而花狗才更像是她真正的丈夫,自然而然的,她把自己的身体给了他,随后怀孕,成了一个小妇人。
我们可能很难想象不属于我们这个时代的湘西,这种事是一件“要不得的事情”,乡中的规矩要么沉潭要么发卖。湘西人毕竟是纯朴的,或者说沈从文笔下的湘西人物总是善良的无可救药的。就像故事的结局一样:萧萧准备发卖给别人,作“二路亲”。又由于一时没有相当的人家要萧萧,于是就在小丈夫家住下了,次年生下一个儿子。
“生下的既是儿子,萧萧不嫁别处了。”我总是被这样的话感动,乡下人其实没有太多的要求,对于生活的向往只是简简单单的过日子,生一个儿子,然后继续为他寻找童养媳,一代又一代,繁衍生息,继续在湘西这片土地上“过活”。
写这篇文章的时候,正在听小娟的《往事随风》。沈从文的文字很难给他找出一个很明确的主题,他只是在记录,记录那一方水土的小人物小故事。这其中的人物,不管是不懂世事的萧萧,年纪幼小的小丈夫,还是惹起祸端的花狗,我想他们都没有错,他们生活在那个时代,每个人都按照着生活给他们的方式生活着,就像沈从文笔下《一个多情水手与一个多情夫人》中的牛保一样,可以随处留情,对每一个岸上的妇人都是真心,没有愧疚,也没有风流。我们这个时代的人不可能知道什么是多情的,我们谈论更多的是道德,可是在湘西这个纯朴的地方,道德是多余的,每个人都在为自己的生活努力着活着,在生命的基本底线上,不停的延续生命才是最重要的。
萧萧的儿子叫牛儿,在十二岁的时候接了亲,媳妇年长六岁。故事继续延续,湘西的人民用这么一种简单的生存生活方式对抗着现代文明的道德。如果你不能读懂乡间小人物的生活,你也就不可能读懂沈从文,你也更不可能知道有一种姿态比道德更高尚。