边缘孟买
三年前我去孟买出差，偶尔得空在街上逛逛，发现街上大大小小的书摊很多，英文书种类也多。在印度买英文书价格比在欧洲买可便宜不少，想来是在印度本土印刷的缘故。于是一气带了好几本回上海，可是买回来就束之高阁，一搁就是好几年。
前阵子想找点英文阅读的感觉，把Suketu Mehta写的Maximum City翻了出来。这本书，我在孟买的书摊和书店都看到，似乎是关于孟买的书里非常具代表性的一本，封面上有拉什迪（被霍梅尼下令追杀的那位）写的评语：Extraordinary...the best book yet written about the great, ruined metropolis.
不过这本书不太符合我预期。大概之前看过的关于印度的书，多是新闻体为主，关注事件和现象，而这本书的观察及切入角度则非常个人化。
和奈保尔有点相似，Suketu Mehta少年时离开孟买，在美国长大，成年以后再回去重新认识这个城市。也和奈保尔的“印度三部曲”的第一部“幽黯国度”中所表达的一样，刚回到这个国度，遭遇低下得无以复加的效率、肮脏的环境、无所不在的腐败、巨大的贫富差距。。。不能不让满怀期望回到祖国寻根的人感到巨大的落差，感到强烈的愤怒和挫败感。不过，与奈保尔在“百万叛变的今天”中试图通过采访个人而勾勒出当今印度各阶层各派别的全景图不同，Mehta把目光投向了孟买的非主流社会及边缘人。
Mehta认为，1992-93年的那场穆斯林和印度教徒的大冲突，对孟买这个城市是标志性的事件，很多事情都因此改变。所以，他花了不少笔墨采访了当事人，一些在事件中亲自动手杀害穆斯林的印度教徒，一些受害者。由此引出关于孟买这个城市的权力阶层的分析。第一部分主要写到了三个明里暗里的权力掌控方：湿婆军党、警方、黑帮。采取印度教民族主义立场的湿婆军党把持孟买政权后，激化了社会矛盾，而且特权滋生极端腐败，成为罪恶的渊薮。Mehta对湿婆军党领袖萨克雷有非常严厉的批评。关于警方，Mehta从一个和他相交甚深的高级警长Jains的角度来写，让人看到在警界如果想保持清白，不贪污不和黑帮勾结，那需要付出多大的代价。关于黑帮，除了让读者知道孟买的黑帮也和宗教派别紧密挂钩外，Mehta更煞费苦心与一些杀手结交，听他们的故事，让人真正了解生活在最黑暗地带的人们的生活状态。
之后的第二和第三部分，读者还可以了解到孟买纸醉金迷迎来送往的夜场生活、一个叫蒙娜丽莎的夜场小姐的辛酸血泪史、一个男扮女装的夜场秀者尴尬地在两性间游走的经历、一个睡在人行道上小流浪诗人的故事。。。由于Mehta对宝莱坞相当熟悉，书中还有相当篇幅涉及宝莱坞：导演们如何向市场妥协、黑帮如何控制宝莱坞，等等。
为什么Mehta对这些边缘化的人们如此感兴趣？他自己给出解释：这些人们是他所知的最自由的人群，不纳税、不填任何表格、不遵守社会规范。他们将自己的生活推向一个个极端：暴力的极端、两性的极端、戏剧化的极端。。。他们的生活和工作不能分开，在某种程度上，他们是生活的艺术家。他这么说：Since I couldn't do it in my own life, I followed others who did and who invited me to watch...And in watching them I followed them closer to my own extremity, closer than I han ever been. 另外，从一个更大的范畴来看，这些极端的人们，又是生活在一个也达到了自身极端、问题层出不穷的城市里。
读完这本书，几点感想是这样的：
其一，希望通过这本书就认识孟买这个城市，显然不太可能。Mehta揭示的世界太边缘太黑暗太底层，这反而让人看不清占城市最重要部分的普通人或中产阶级的生活。在书里读不到孟买普通人的喜怒哀乐，他们关心的事情，他们的生存状况，读不到这个城市的进步与发展（或者，为了求进步和发展而作出的努力）。
其二，Mehta的作品更该作为纪实类文学作品而不是社会学作品来读。他的文字很不错，简洁、不卖弄、有幽默感。以这本书的开头风格而看，我本以为Mehta要走百万叛变的路数，可是越往下读越变成了个体故事的描述。写人的几个章节，细腻生动，简直都可以发展成小说或剧本（事实上，Mehta本人是编剧，也是“我爱纽约”那个电影的编剧之一）。关于夜场舞女蒙娜丽莎的那个故事尤其动人，因为字里行间读得出，他爱她。这大概也是Mehta力有不逮的地方：你期待他的眼界更宽些气魄更大些，但他似乎写着写着就满足于讲故事，而没有把他的观察转化成一些更深刻的东西。
其三，读完这本书，你会发现一个发展中国家的大都市遇到的问题是多么类似！杀手我不熟悉，可是滥用私刑虐待犯人甚至犯人家属的警察，天生丽质因为家境贫穷而不得不堕入风尘却仍在心底某个角落揣着梦想的年轻女孩，因为在工厂干活永无出头之日而去加入黑帮的年轻人。。。这些听起来不熟悉吗？哪止是孟买的写照？就如拉什迪所说，这是本关于ruined metropolis的书，而这些故事在上海、圣保罗、曼谷。。。都时时上演着。这本书里，真正让我觉得特别的，是关于一个耆那教家庭放弃尘世生活而全家出家的故事，可这是印度的，不是孟买。那么，孟买的特质是什么呢？我反而有些迷惑了。
说到底，对那些对孟买有了一些了解，而希望知道更多的读者，这本书是个不错的补充。而且这本书的可读性甚强，即使对印度没有特别兴趣，也不难得到阅读快感。另外我想到的是，这么本走暗黑路线的书，却雄踞孟买的各书摊头，俨然成了了解孟买必读书，孟买人的心态，还真是很值得玩味呢。你能举出一本类似的写上海或北京的书么？
PS：这本书里提到的一些八卦
http://crookshanks.blogbus.com/logs/62497629.html
前阵子想找点英文阅读的感觉，把Suketu Mehta写的Maximum City翻了出来。这本书，我在孟买的书摊和书店都看到，似乎是关于孟买的书里非常具代表性的一本，封面上有拉什迪（被霍梅尼下令追杀的那位）写的评语：Extraordinary...the best book yet written about the great, ruined metropolis.
不过这本书不太符合我预期。大概之前看过的关于印度的书，多是新闻体为主，关注事件和现象，而这本书的观察及切入角度则非常个人化。
和奈保尔有点相似，Suketu Mehta少年时离开孟买，在美国长大，成年以后再回去重新认识这个城市。也和奈保尔的“印度三部曲”的第一部“幽黯国度”中所表达的一样，刚回到这个国度，遭遇低下得无以复加的效率、肮脏的环境、无所不在的腐败、巨大的贫富差距。。。不能不让满怀期望回到祖国寻根的人感到巨大的落差，感到强烈的愤怒和挫败感。不过，与奈保尔在“百万叛变的今天”中试图通过采访个人而勾勒出当今印度各阶层各派别的全景图不同，Mehta把目光投向了孟买的非主流社会及边缘人。
Mehta认为，1992-93年的那场穆斯林和印度教徒的大冲突，对孟买这个城市是标志性的事件，很多事情都因此改变。所以，他花了不少笔墨采访了当事人，一些在事件中亲自动手杀害穆斯林的印度教徒，一些受害者。由此引出关于孟买这个城市的权力阶层的分析。第一部分主要写到了三个明里暗里的权力掌控方：湿婆军党、警方、黑帮。采取印度教民族主义立场的湿婆军党把持孟买政权后，激化了社会矛盾，而且特权滋生极端腐败，成为罪恶的渊薮。Mehta对湿婆军党领袖萨克雷有非常严厉的批评。关于警方，Mehta从一个和他相交甚深的高级警长Jains的角度来写，让人看到在警界如果想保持清白，不贪污不和黑帮勾结，那需要付出多大的代价。关于黑帮，除了让读者知道孟买的黑帮也和宗教派别紧密挂钩外，Mehta更煞费苦心与一些杀手结交，听他们的故事，让人真正了解生活在最黑暗地带的人们的生活状态。
之后的第二和第三部分，读者还可以了解到孟买纸醉金迷迎来送往的夜场生活、一个叫蒙娜丽莎的夜场小姐的辛酸血泪史、一个男扮女装的夜场秀者尴尬地在两性间游走的经历、一个睡在人行道上小流浪诗人的故事。。。由于Mehta对宝莱坞相当熟悉，书中还有相当篇幅涉及宝莱坞：导演们如何向市场妥协、黑帮如何控制宝莱坞，等等。
为什么Mehta对这些边缘化的人们如此感兴趣？他自己给出解释：这些人们是他所知的最自由的人群，不纳税、不填任何表格、不遵守社会规范。他们将自己的生活推向一个个极端：暴力的极端、两性的极端、戏剧化的极端。。。他们的生活和工作不能分开，在某种程度上，他们是生活的艺术家。他这么说：Since I couldn't do it in my own life, I followed others who did and who invited me to watch...And in watching them I followed them closer to my own extremity, closer than I han ever been. 另外，从一个更大的范畴来看，这些极端的人们，又是生活在一个也达到了自身极端、问题层出不穷的城市里。
读完这本书，几点感想是这样的：
其一，希望通过这本书就认识孟买这个城市，显然不太可能。Mehta揭示的世界太边缘太黑暗太底层，这反而让人看不清占城市最重要部分的普通人或中产阶级的生活。在书里读不到孟买普通人的喜怒哀乐，他们关心的事情，他们的生存状况，读不到这个城市的进步与发展（或者，为了求进步和发展而作出的努力）。
其二，Mehta的作品更该作为纪实类文学作品而不是社会学作品来读。他的文字很不错，简洁、不卖弄、有幽默感。以这本书的开头风格而看，我本以为Mehta要走百万叛变的路数，可是越往下读越变成了个体故事的描述。写人的几个章节，细腻生动，简直都可以发展成小说或剧本（事实上，Mehta本人是编剧，也是“我爱纽约”那个电影的编剧之一）。关于夜场舞女蒙娜丽莎的那个故事尤其动人，因为字里行间读得出，他爱她。这大概也是Mehta力有不逮的地方：你期待他的眼界更宽些气魄更大些，但他似乎写着写着就满足于讲故事，而没有把他的观察转化成一些更深刻的东西。
其三，读完这本书，你会发现一个发展中国家的大都市遇到的问题是多么类似！杀手我不熟悉，可是滥用私刑虐待犯人甚至犯人家属的警察，天生丽质因为家境贫穷而不得不堕入风尘却仍在心底某个角落揣着梦想的年轻女孩，因为在工厂干活永无出头之日而去加入黑帮的年轻人。。。这些听起来不熟悉吗？哪止是孟买的写照？就如拉什迪所说，这是本关于ruined metropolis的书，而这些故事在上海、圣保罗、曼谷。。。都时时上演着。这本书里，真正让我觉得特别的，是关于一个耆那教家庭放弃尘世生活而全家出家的故事，可这是印度的，不是孟买。那么，孟买的特质是什么呢？我反而有些迷惑了。
说到底，对那些对孟买有了一些了解，而希望知道更多的读者，这本书是个不错的补充。而且这本书的可读性甚强，即使对印度没有特别兴趣，也不难得到阅读快感。另外我想到的是，这么本走暗黑路线的书，却雄踞孟买的各书摊头，俨然成了了解孟买必读书，孟买人的心态，还真是很值得玩味呢。你能举出一本类似的写上海或北京的书么？
PS：这本书里提到的一些八卦
http://crookshanks.blogbus.com/logs/62497629.html
有关键情节透露
