最后的自由——浅读《马来狂人》
题记:“一个人剩下的惟一人权不就是:爱怎么死就怎么死吗?……同时不受别人帮助的骚扰。”
与很多人一样,我认识茨威格是从《一个陌生女人的来信》开始的,从此叹服于他的天才。文字在茨威格手中,有时如脱缰的野马,奔腾跳跃;有时却又如同潺潺的溪流,淙淙不息,体贴入微,其中对人物内心尤其是女性人物内心的描写可谓出神入化,不枉被高尔基称作“世界上最了解女人的作家”。正是带着对茨威格如同初恋般热烈爱恋的情节,我才立定了心意要好好的系统的去读读他的小说选,而这又是从《马来狂人》开始的。
热带的岛屿,滚烫的天空,湿热的大地,肆虐的热病,绵绵的雨季,殖民者和土著,以及人心深处潮湿发霉的焦躁与欲念,构成了故事发生的所有必备条件。因此,就在那样一个内心郁闷呼吸阻滞的日子,那个白人女人腾空驾临到医生的生活中来,或许也并非毫无来由,毕竟医生早已因为为副总督动手术而美名在外了,反正就这样,在这个节骨眼,她来了,而且带着她一身的傲气和倔强,她因为追求爱情(我宁愿相信是爱情,从最后她情人的反应也可以得出结论)而意外怀孕,在丈夫离家五月之久并且即将回家的日子,她不得不找上医生要求进行堕胎手术。这本应只是上流社会风月之事,而且医生也不是没有帮过这样的“忙“,按理怎么说都不会演变成后面的结果。然而,故事却的确变成了医生向女人索要不道德的性交易,女人愤而拒绝继而绝望之际转向一个老婆子求助,继而血崩而死,医生对自己一念之差造成的悲剧懊悔不已,因而反倒成了捍卫女人身后名誉的最忠实的战士,甚至最后不惜与铅棺和秘密一起深沉大海。这样的故事情节,本来多少都让人觉得不合逻辑,甚至荒诞不经,究竟多大的事啊,怎么搞到最后会把两条人命都搭上了?那究竟又是什么使得一切合理化?我认为那就要归功于茨威格展现给读者的人物赤裸裸的内心活动,仿佛我们变身成为了医生和那女子,真切感受到了那微妙的情感变化,所以一切读起来又变得合情合理的了。
引用原文的话可以充分理解这样的心理过渡:
“这点我想向您解释一下,我这个人不论有多么堕落,可我作为医生从来没有试图乘人之危……但是这一次,并不是因为欲火,并不是因为性欲,的的确确不是这样……要是这样,我会承认的……这一次只是强烈地渴望煞煞这股傲气……作为一个男人来煞这股傲气……我想,我已经跟您说过,神态高傲、近乎冷漠的女人一向对我具有某种威力……可现在又加上在这儿生活了七年没有和一个白种女人在一起,我简直一点抵抗力也没有了……因为本地的姑娘,……,她们对你总是张开怀抱的,……可恰好是她们的顺从和奴性使你败兴……现在你明白了吧,要是突然之间出现了一个女人,傲气十足,满腔仇恨,从头到脚包得严严实实,连手指尖都深藏不露,可是同时又闪耀着神秘的光采,蕴藏着往日的激情……这样一个女人突然大胆放肆地走进一个男人、一个孤寂饥饿、与世隔绝的人形野兽的笼子里来,你明白了吧,这会对我产生什么样令人晕眩的影响。”
然而,医生遇到的可是这么一个女人啊:
“然后她的脸一绷,猛的一下子笑了起来……她用一种无可名状的轻蔑神气冲着我的脸哈哈大笑……这种轻蔑神气,使我无地自容……同时又使我心醉神迷。这种轻蔑的笑声犹如一声爆炸,来得那么突然,可说是骤然发作,被一股巨大的力强烈地触发了出来,我……是啊,我简直要匍匐在地,去吻她的脚。”
就是这样一瞬间的恶念,也许你我都有试过,其实不为什么,作恶其实也对自己毫无益处,可是就是那么一瞬间的怒气也好欲念也好,恶念犹如脱缰的野马一纵而出,煞也煞不住了。偏生又遇上这么一个高傲倔强的,悲剧因此变得无法避免。
以至于后来医生所做的一切,如马来狂一样狂追女子,怀着赎罪的心情发疯一样的希望可以求着她为她效劳,一切一切都因此而变得合理化了。也许会有人觉得女子拒绝医生之后,医生大可不必对女人穷追不舍啊,但正是有了前面的疯狂,后来的举动反而也变得顺理成章了。多么疯狂啊!一个自认为从来不曾乘人之危的以救人为己义务的医生,居然向一个素未谋面的上门求助的女子开口索要不道德的交易。我相信他这个行为有多疯狂,他觉醒之后的懊悔应该就有多深,他才会因此穷追不舍,希望能帮助女子加以弥补。更何况,我们都看出来了,医生还是喜欢这个女子的,她的高傲,她的倔强,她的从容,每一样都对他有着致命的吸引力,以至于后来女子死后,他对她情人亦爱护有加,他觉得是一样他们之间的共同的东西把他们联系起来了,我宁愿相信那是他们对女子共同的爱。
如果说这些疯狂的举动还可以从这些心理描述中得到合理的解释的话,那么对于小说结局最疯狂的一幕,医生为了捍卫女子的声誉,阻止女子丈夫尸检,决绝的与铅棺一起沉入了大海,又在哪里可以找到合理的解释呢?我觉得,小说里面的这句话应该可以给出答案:“……一个人剩下的惟一人权不就是:爱怎么死就怎么死吗?……同时不受别人帮助的骚扰。”
的确,当一个人为自己所作所为懊悔不已却又无法挽救,对未来日子无望,“回到欧洲去,又是条可怜的狗”,对自己残破一生已无重新拼凑的希望,那么他还剩下什么呢?恐怕的确只剩下一个人惟一的人权,也是一个人最后的自由:爱怎么死就怎么死,同时不受别人的骚扰。这样的理念,后来也贯彻在茨威格的真实的人生经历中,他在理想破灭之际与妻子双双自杀,以这样的方式捍卫了自己最后的人权和自由。不管有多疯狂,可以如此洒脱的毫无留恋的选择结束自己生命,已然足够人羡慕了。因为生活当中,不管怎样高声呐喊积极生活,不管摆出怎样的姿态蔑视所谓的生活的弱者,只怕其中隐藏更多的却是人们对生活满目的妥协,自由啊自由,毕竟那只是某些人口中碎碎念叨的事情而已。
与很多人一样,我认识茨威格是从《一个陌生女人的来信》开始的,从此叹服于他的天才。文字在茨威格手中,有时如脱缰的野马,奔腾跳跃;有时却又如同潺潺的溪流,淙淙不息,体贴入微,其中对人物内心尤其是女性人物内心的描写可谓出神入化,不枉被高尔基称作“世界上最了解女人的作家”。正是带着对茨威格如同初恋般热烈爱恋的情节,我才立定了心意要好好的系统的去读读他的小说选,而这又是从《马来狂人》开始的。
热带的岛屿,滚烫的天空,湿热的大地,肆虐的热病,绵绵的雨季,殖民者和土著,以及人心深处潮湿发霉的焦躁与欲念,构成了故事发生的所有必备条件。因此,就在那样一个内心郁闷呼吸阻滞的日子,那个白人女人腾空驾临到医生的生活中来,或许也并非毫无来由,毕竟医生早已因为为副总督动手术而美名在外了,反正就这样,在这个节骨眼,她来了,而且带着她一身的傲气和倔强,她因为追求爱情(我宁愿相信是爱情,从最后她情人的反应也可以得出结论)而意外怀孕,在丈夫离家五月之久并且即将回家的日子,她不得不找上医生要求进行堕胎手术。这本应只是上流社会风月之事,而且医生也不是没有帮过这样的“忙“,按理怎么说都不会演变成后面的结果。然而,故事却的确变成了医生向女人索要不道德的性交易,女人愤而拒绝继而绝望之际转向一个老婆子求助,继而血崩而死,医生对自己一念之差造成的悲剧懊悔不已,因而反倒成了捍卫女人身后名誉的最忠实的战士,甚至最后不惜与铅棺和秘密一起深沉大海。这样的故事情节,本来多少都让人觉得不合逻辑,甚至荒诞不经,究竟多大的事啊,怎么搞到最后会把两条人命都搭上了?那究竟又是什么使得一切合理化?我认为那就要归功于茨威格展现给读者的人物赤裸裸的内心活动,仿佛我们变身成为了医生和那女子,真切感受到了那微妙的情感变化,所以一切读起来又变得合情合理的了。
引用原文的话可以充分理解这样的心理过渡:
“这点我想向您解释一下,我这个人不论有多么堕落,可我作为医生从来没有试图乘人之危……但是这一次,并不是因为欲火,并不是因为性欲,的的确确不是这样……要是这样,我会承认的……这一次只是强烈地渴望煞煞这股傲气……作为一个男人来煞这股傲气……我想,我已经跟您说过,神态高傲、近乎冷漠的女人一向对我具有某种威力……可现在又加上在这儿生活了七年没有和一个白种女人在一起,我简直一点抵抗力也没有了……因为本地的姑娘,……,她们对你总是张开怀抱的,……可恰好是她们的顺从和奴性使你败兴……现在你明白了吧,要是突然之间出现了一个女人,傲气十足,满腔仇恨,从头到脚包得严严实实,连手指尖都深藏不露,可是同时又闪耀着神秘的光采,蕴藏着往日的激情……这样一个女人突然大胆放肆地走进一个男人、一个孤寂饥饿、与世隔绝的人形野兽的笼子里来,你明白了吧,这会对我产生什么样令人晕眩的影响。”
然而,医生遇到的可是这么一个女人啊:
“然后她的脸一绷,猛的一下子笑了起来……她用一种无可名状的轻蔑神气冲着我的脸哈哈大笑……这种轻蔑神气,使我无地自容……同时又使我心醉神迷。这种轻蔑的笑声犹如一声爆炸,来得那么突然,可说是骤然发作,被一股巨大的力强烈地触发了出来,我……是啊,我简直要匍匐在地,去吻她的脚。”
就是这样一瞬间的恶念,也许你我都有试过,其实不为什么,作恶其实也对自己毫无益处,可是就是那么一瞬间的怒气也好欲念也好,恶念犹如脱缰的野马一纵而出,煞也煞不住了。偏生又遇上这么一个高傲倔强的,悲剧因此变得无法避免。
以至于后来医生所做的一切,如马来狂一样狂追女子,怀着赎罪的心情发疯一样的希望可以求着她为她效劳,一切一切都因此而变得合理化了。也许会有人觉得女子拒绝医生之后,医生大可不必对女人穷追不舍啊,但正是有了前面的疯狂,后来的举动反而也变得顺理成章了。多么疯狂啊!一个自认为从来不曾乘人之危的以救人为己义务的医生,居然向一个素未谋面的上门求助的女子开口索要不道德的交易。我相信他这个行为有多疯狂,他觉醒之后的懊悔应该就有多深,他才会因此穷追不舍,希望能帮助女子加以弥补。更何况,我们都看出来了,医生还是喜欢这个女子的,她的高傲,她的倔强,她的从容,每一样都对他有着致命的吸引力,以至于后来女子死后,他对她情人亦爱护有加,他觉得是一样他们之间的共同的东西把他们联系起来了,我宁愿相信那是他们对女子共同的爱。
如果说这些疯狂的举动还可以从这些心理描述中得到合理的解释的话,那么对于小说结局最疯狂的一幕,医生为了捍卫女子的声誉,阻止女子丈夫尸检,决绝的与铅棺一起沉入了大海,又在哪里可以找到合理的解释呢?我觉得,小说里面的这句话应该可以给出答案:“……一个人剩下的惟一人权不就是:爱怎么死就怎么死吗?……同时不受别人帮助的骚扰。”
的确,当一个人为自己所作所为懊悔不已却又无法挽救,对未来日子无望,“回到欧洲去,又是条可怜的狗”,对自己残破一生已无重新拼凑的希望,那么他还剩下什么呢?恐怕的确只剩下一个人惟一的人权,也是一个人最后的自由:爱怎么死就怎么死,同时不受别人的骚扰。这样的理念,后来也贯彻在茨威格的真实的人生经历中,他在理想破灭之际与妻子双双自杀,以这样的方式捍卫了自己最后的人权和自由。不管有多疯狂,可以如此洒脱的毫无留恋的选择结束自己生命,已然足够人羡慕了。因为生活当中,不管怎样高声呐喊积极生活,不管摆出怎样的姿态蔑视所谓的生活的弱者,只怕其中隐藏更多的却是人们对生活满目的妥协,自由啊自由,毕竟那只是某些人口中碎碎念叨的事情而已。
有关键情节透露