小魔方旋出大情感
![](https://img9.doubanio.com/icon/u1292503-6.jpg)
小魔方旋出大情感
——读《小DJ的恋爱物语》
范典/文
日本作家鬼塚忠年轻时曾全世界流浪,四处打工维生,想必对于人世间的生生死死、爱爱恨恨早已眼熟耳顺了,正是这个关于人类的庞大课题,被他采撷下来当作支撑小说的脊髓。
《小DJ的恋爱物语》的故事发生在1977年,以一年四个季节作为篇章标题,讲述了10岁少年高野太郎患白血病住院到病逝这一年所经历的事情。对于日系类书中的疾病谈到最多的便是白血病,从《血疑》开始,这道疾病就煽动了人世间的情感火炉,时至今日,还有源源不断的日本小说提到它,实在毫无新鲜感可言。鬼塚忠之所以对太郎这个角色注入很多情感,完全在于他有角色设想的原动力。
此书源于两页笔记,是一位医生描写的白血病男孩住院期间担任DJ的事情。鬼塚忠当时与一制片人在家讨论时被翻出来,并感动了制片人,当即拍板要拍成电影。鬼塚忠心目中的理想角色便是日本演艺界才14岁的神童演员神森隆之介。
有了这种实体演员的参照,刻画人物当然显得驾轻就熟,重要的是如何使“他”具有更深厚的生命体。这本书倒并非在“疾病”上大作文章,却使之成为引子,让太郎这个才仅仅10岁的生命体在一年时间里碰撞到人生很多重大命题。
且看作者是如何让“他”丰盈而立体的。高野太郎宥于父亲的威严,对棒球表现出极高的热诚,实际上他更想做的是一名电台DJ,在进入医院治疗期间,他可以理所当然的摒弃体力上的付出,可以光明正大从事自己喜爱的DJ主持。这是人生理想的实现——对照庸碌世人,太郎住院反而解决了不必要的忧虑。你可见卡夫卡为不辜负父亲冀望而委身于公务员一职,造成了一生的遗憾和痛苦,太郎呢,虽已患病,却可以放手去做自己喜欢的事,这一年短暂时光,可抵得上人家的一辈子。
鬼塚忠似乎抱定了要在这小小的空间域所里挖掘出所有人身上的闪光点,将人与人之间的距离从纷扰广阔的尘世缩小至这座小医院中,最朴实无华的情感从相识到相知,迸溅灿烂。太郎因为儿童病房满员而转移到成人病房,一开始觉得这些患病的大人很奇怪,像“蛞蝓”——大概因为这种小生物软绵绵像鼻涕般令人厌恶吧。但继而他发现,凶暴的舍次也有柔软的一面,内心深处藏着的一段心碎的爱情,让他迫不及待劝导太郎要及时去向所爱之人表白,否则可能会成为终生的遗憾。老太太阿妙对任何人都不言语,当太郎得知她儿子死在战场时不禁泪流满面,还有结城、周平、离合器等等人物,都有他们质朴外表下掩藏的脆弱和良善的一面。
鬼塚忠用音乐串联起了这些人物,使得此书变得温暖而柔和。小DJ太郎在老医师的安排下给病人们点播歌曲,让他们讲出自己的心声,这一方面使得各人的故事得到了有机结合,另一方面也印证了此书为“治愈系”小说的原因:病人除却生理的病痛需要接受治疗外,心理的疼痛也需得到安抚——而音乐是改善内心状态和情绪的很好方法。小医师年轻时因母亲医治无效而立志学医胜过父亲,但最后却不得不服自己父亲的医术高明。如若说医疗技术是硬性手段,那么心理的治愈则是软性手段,回到作者本身,他正要利用此方法来改善医院一贯带给人冷冰冰的感觉,而实现这种温暖的方法,是音乐和人心。
可是作者还不满足,非要给10岁的太郎加上一段初恋。与海乃珠树的相遇使他第一次品尝到爱的甜蜜,只是这样小的年龄与“爱情”这样一个大课题对应起来甚为让人吃不消,倒宁愿作者将其处理成朦胧而不明示的一种好感,既不是男女之间的爱,也并非儿童玩伴之间的友情,而是处于两者之间、捉摸不透、略显青涩的感情。特别是最后当太郎临终之前那个被定格和特写包围的“吻”,显得有点煽情和俗套。
另外,作者对父母与子女间的情感互动也多有笔墨交代。小医师和老医师之间从父子关系的断裂到最后的重新连接、太郎和父亲之间的关系重组、结城与周平在父子关系上的内敛含蓄,以及阿妙思子心切的大恸隐忍的情绪……似乎都在表达人类情感在上下延承(父母与子女)、左右交接(朋友间的友谊)、内核相融(爱情)时的状态,这使得作品极似一个小魔方,无论左拧右旋、上下翻飞,最终那些零乱的色彩得以规整的呈现整片亮色——而这即人类大同的情感特色。
对于这样一本薄薄的小书而言,它承载的内容未免太多,主题也稍显缤纷,然而它以“治愈”这一方式,将人类大情感都归整于一处,却是很棒的想法。
——已载于《生活周刊》
——读《小DJ的恋爱物语》
范典/文
日本作家鬼塚忠年轻时曾全世界流浪,四处打工维生,想必对于人世间的生生死死、爱爱恨恨早已眼熟耳顺了,正是这个关于人类的庞大课题,被他采撷下来当作支撑小说的脊髓。
《小DJ的恋爱物语》的故事发生在1977年,以一年四个季节作为篇章标题,讲述了10岁少年高野太郎患白血病住院到病逝这一年所经历的事情。对于日系类书中的疾病谈到最多的便是白血病,从《血疑》开始,这道疾病就煽动了人世间的情感火炉,时至今日,还有源源不断的日本小说提到它,实在毫无新鲜感可言。鬼塚忠之所以对太郎这个角色注入很多情感,完全在于他有角色设想的原动力。
此书源于两页笔记,是一位医生描写的白血病男孩住院期间担任DJ的事情。鬼塚忠当时与一制片人在家讨论时被翻出来,并感动了制片人,当即拍板要拍成电影。鬼塚忠心目中的理想角色便是日本演艺界才14岁的神童演员神森隆之介。
有了这种实体演员的参照,刻画人物当然显得驾轻就熟,重要的是如何使“他”具有更深厚的生命体。这本书倒并非在“疾病”上大作文章,却使之成为引子,让太郎这个才仅仅10岁的生命体在一年时间里碰撞到人生很多重大命题。
且看作者是如何让“他”丰盈而立体的。高野太郎宥于父亲的威严,对棒球表现出极高的热诚,实际上他更想做的是一名电台DJ,在进入医院治疗期间,他可以理所当然的摒弃体力上的付出,可以光明正大从事自己喜爱的DJ主持。这是人生理想的实现——对照庸碌世人,太郎住院反而解决了不必要的忧虑。你可见卡夫卡为不辜负父亲冀望而委身于公务员一职,造成了一生的遗憾和痛苦,太郎呢,虽已患病,却可以放手去做自己喜欢的事,这一年短暂时光,可抵得上人家的一辈子。
鬼塚忠似乎抱定了要在这小小的空间域所里挖掘出所有人身上的闪光点,将人与人之间的距离从纷扰广阔的尘世缩小至这座小医院中,最朴实无华的情感从相识到相知,迸溅灿烂。太郎因为儿童病房满员而转移到成人病房,一开始觉得这些患病的大人很奇怪,像“蛞蝓”——大概因为这种小生物软绵绵像鼻涕般令人厌恶吧。但继而他发现,凶暴的舍次也有柔软的一面,内心深处藏着的一段心碎的爱情,让他迫不及待劝导太郎要及时去向所爱之人表白,否则可能会成为终生的遗憾。老太太阿妙对任何人都不言语,当太郎得知她儿子死在战场时不禁泪流满面,还有结城、周平、离合器等等人物,都有他们质朴外表下掩藏的脆弱和良善的一面。
鬼塚忠用音乐串联起了这些人物,使得此书变得温暖而柔和。小DJ太郎在老医师的安排下给病人们点播歌曲,让他们讲出自己的心声,这一方面使得各人的故事得到了有机结合,另一方面也印证了此书为“治愈系”小说的原因:病人除却生理的病痛需要接受治疗外,心理的疼痛也需得到安抚——而音乐是改善内心状态和情绪的很好方法。小医师年轻时因母亲医治无效而立志学医胜过父亲,但最后却不得不服自己父亲的医术高明。如若说医疗技术是硬性手段,那么心理的治愈则是软性手段,回到作者本身,他正要利用此方法来改善医院一贯带给人冷冰冰的感觉,而实现这种温暖的方法,是音乐和人心。
可是作者还不满足,非要给10岁的太郎加上一段初恋。与海乃珠树的相遇使他第一次品尝到爱的甜蜜,只是这样小的年龄与“爱情”这样一个大课题对应起来甚为让人吃不消,倒宁愿作者将其处理成朦胧而不明示的一种好感,既不是男女之间的爱,也并非儿童玩伴之间的友情,而是处于两者之间、捉摸不透、略显青涩的感情。特别是最后当太郎临终之前那个被定格和特写包围的“吻”,显得有点煽情和俗套。
另外,作者对父母与子女间的情感互动也多有笔墨交代。小医师和老医师之间从父子关系的断裂到最后的重新连接、太郎和父亲之间的关系重组、结城与周平在父子关系上的内敛含蓄,以及阿妙思子心切的大恸隐忍的情绪……似乎都在表达人类情感在上下延承(父母与子女)、左右交接(朋友间的友谊)、内核相融(爱情)时的状态,这使得作品极似一个小魔方,无论左拧右旋、上下翻飞,最终那些零乱的色彩得以规整的呈现整片亮色——而这即人类大同的情感特色。
对于这样一本薄薄的小书而言,它承载的内容未免太多,主题也稍显缤纷,然而它以“治愈”这一方式,将人类大情感都归整于一处,却是很棒的想法。
——已载于《生活周刊》
有关键情节透露