汉时明月
友人买过一套《船山全书》，煌煌四十册，很是壮观，那间租来的小屋子要堆起半个墙。我问过他为什么要“斥巨资”买王船山，他说这人的经历……唉。下面的解释忘了。後来我浮光掠影地也了解一些晚明遗老的身世，知道船山立身之艰苦卓绝，就连亭林、梨洲诸大儒，也有愧色。但我至今不知道那友人说的是不是这，抑或是别的什么。不过答案对我已不重要，读书如缓辔而行，自家体贴出来的，某一天说出来，会有莫逆于心处。就算不同也无妨。
我承认接近王夫之挺难。他总是裹挟着满腔愤怒，吐出很长的句子，褒贬不遗余力。他的长句简直破坏了汉语的美感。比如随手翻到的这句：“处天人伦*叙之介，谋国于倾危不定之时，而奋激尽言于猜主之前，以博人之一快，大臣坐论格心之道，固不然也。”（唐德宗22条）一个“然”字，指代前面四个片语，句子明显头重脚轻。读的时候经常要大段向下扫，否则不知说的什么。我猜如果南朝人表达这意思，可能会换用四个不同的否定表达，配上前面四个片语，比如“岂是”“固非”之类。这样的搭配前人病其合掌，但节奏短促跳跃，我倒觉得很舒服。当然，如果那样，文字里彻骨的悲愤也没了。这是小节，从君所好。
跳过文字障，我发觉船山的世界其实很丰富。有个师弟好像觉得他满纸理学的滥调，《读通鉴论》读不终卷，已恹恹思睡矣。这书我读过西汉和东晋宋齐的部分，照我看，与其说是理学的，不如说是历史的。感时伤世，旧日史家自古而然。然读宋人李焘《六朝通鉴博议》，觉其所感之事薄，读此书，知船山所感既深且痛。我对明史的了解，只限于孟森先生的讲义。此书的西汉部分，眼下也不在手边，今仅凭印象，说我能记住的几处。
论惠帝。高帝死後，有惠帝和吕后。晋武帝死了，是惠帝和贾后。明太祖死了，有建文帝和马皇后。二世之主立基不稳，女主当权，其间的联系船山已自揭出。
论贾谊上疏。贾谊上疏里重要的一条是讲教育皇子。船山大发了一通议论，说大臣教育也要得法，也要保护这大臣，否则孩子大了怎样怎样。这段乍看非常奇怪，和《通鉴》本文毫无关系。我猜想这是在感慨张居正与万历皇帝。
论武帝开边。武帝用兵三越，朝臣反对。後世史家也多诟病武帝穷兵黩武。船山讲了一套道理，说疆土应以天堑为界。石敬塘割弃幽燕，此下一千年东北不宁。我们老称颂祖师爷弥天道法，不知古人已经道此。
论宣帝与元帝。元帝纯用周道，宣帝斥之，谓乱我家法，必太子也。元帝一朝，朋党竞起。船山言其因在于宣帝不早立太子。（忘了是不是说别的皇帝）当时读到此，不禁深佩古人。及再思之，乃更恍然。我猜想船山必有万历朝争立太子一事在胸。此事为祸至惨，直至明亡不能止歇。南明之败，也可说败于当日之朋党。这该是古事今情的绝好范例。
论曹操。魏武奸雄，几乎早成定论。但操集中有《气出唱》诸歌，孔融有六言之诗。船山说，英雄起事，必有公心。分剖孟津会盟一节，颇为细腻。与此相似，对刘裕也有很多好评。我猜想这是在说明太祖。出身卑微，固可以天下之仇为己仇，以天下之愿为己愿，奋发猛进，舍死不顾。等到功成势满，方敢窃叨天位。若是一开始就觊觎大宝，必然身死族灭——这可说是船山的一种历史哲学。
论吕布。船山说蜀先主之高即此事可见，盖反复之人一日不杀，祸乱一日不止。如此咬牙切齿，可能是在念叨吴三桂。
以上所说，是我的猜想，不敢必是。至于其他，还有很奇怪的条目，比如为什么对汲黯有那么负面的评价，我想也该是有感而发，一时说不清。我也不想硬作，把我的想法贯彻到草木皆兵。但有一点可以肯定，明季史事，是遗民挥之不去的痛。汉朝亡了，我们把汉人的子孙仍叫汉人；明也亡了，多少人还记得，一轮明月，曾是一代人诗里加了密码的乡愁？
我承认接近王夫之挺难。他总是裹挟着满腔愤怒，吐出很长的句子，褒贬不遗余力。他的长句简直破坏了汉语的美感。比如随手翻到的这句：“处天人伦*叙之介，谋国于倾危不定之时，而奋激尽言于猜主之前，以博人之一快，大臣坐论格心之道，固不然也。”（唐德宗22条）一个“然”字，指代前面四个片语，句子明显头重脚轻。读的时候经常要大段向下扫，否则不知说的什么。我猜如果南朝人表达这意思，可能会换用四个不同的否定表达，配上前面四个片语，比如“岂是”“固非”之类。这样的搭配前人病其合掌，但节奏短促跳跃，我倒觉得很舒服。当然，如果那样，文字里彻骨的悲愤也没了。这是小节，从君所好。
跳过文字障，我发觉船山的世界其实很丰富。有个师弟好像觉得他满纸理学的滥调，《读通鉴论》读不终卷，已恹恹思睡矣。这书我读过西汉和东晋宋齐的部分，照我看，与其说是理学的，不如说是历史的。感时伤世，旧日史家自古而然。然读宋人李焘《六朝通鉴博议》，觉其所感之事薄，读此书，知船山所感既深且痛。我对明史的了解，只限于孟森先生的讲义。此书的西汉部分，眼下也不在手边，今仅凭印象，说我能记住的几处。
论惠帝。高帝死後，有惠帝和吕后。晋武帝死了，是惠帝和贾后。明太祖死了，有建文帝和马皇后。二世之主立基不稳，女主当权，其间的联系船山已自揭出。
论贾谊上疏。贾谊上疏里重要的一条是讲教育皇子。船山大发了一通议论，说大臣教育也要得法，也要保护这大臣，否则孩子大了怎样怎样。这段乍看非常奇怪，和《通鉴》本文毫无关系。我猜想这是在感慨张居正与万历皇帝。
论武帝开边。武帝用兵三越，朝臣反对。後世史家也多诟病武帝穷兵黩武。船山讲了一套道理，说疆土应以天堑为界。石敬塘割弃幽燕，此下一千年东北不宁。我们老称颂祖师爷弥天道法，不知古人已经道此。
论宣帝与元帝。元帝纯用周道，宣帝斥之，谓乱我家法，必太子也。元帝一朝，朋党竞起。船山言其因在于宣帝不早立太子。（忘了是不是说别的皇帝）当时读到此，不禁深佩古人。及再思之，乃更恍然。我猜想船山必有万历朝争立太子一事在胸。此事为祸至惨，直至明亡不能止歇。南明之败，也可说败于当日之朋党。这该是古事今情的绝好范例。
论曹操。魏武奸雄，几乎早成定论。但操集中有《气出唱》诸歌，孔融有六言之诗。船山说，英雄起事，必有公心。分剖孟津会盟一节，颇为细腻。与此相似，对刘裕也有很多好评。我猜想这是在说明太祖。出身卑微，固可以天下之仇为己仇，以天下之愿为己愿，奋发猛进，舍死不顾。等到功成势满，方敢窃叨天位。若是一开始就觊觎大宝，必然身死族灭——这可说是船山的一种历史哲学。
论吕布。船山说蜀先主之高即此事可见，盖反复之人一日不杀，祸乱一日不止。如此咬牙切齿，可能是在念叨吴三桂。
以上所说，是我的猜想，不敢必是。至于其他，还有很奇怪的条目，比如为什么对汲黯有那么负面的评价，我想也该是有感而发，一时说不清。我也不想硬作，把我的想法贯彻到草木皆兵。但有一点可以肯定，明季史事，是遗民挥之不去的痛。汉朝亡了，我们把汉人的子孙仍叫汉人；明也亡了，多少人还记得，一轮明月，曾是一代人诗里加了密码的乡愁？
有关键情节透露
