第三种性别

最高境界的诗人都是无性别的。
或者说，最高的诗人超越男性与女性的限制，拥有了第三种性别。
比如但丁、莎士比亚、歌德、泰戈尔。
比如俄尔甫斯。

事物来自于阴阳不分的混沌。事物的源头是无性别。
古希腊神话中最原初的神凯奥斯（Chaos）是无性别的。上帝是无性别的。
事物本真面目是无性别。最朴素的物是无性别的。
最单纯的文字是没有阴性与阳性之分的。
最单纯的诗歌是无性别的。
比如俄尔甫斯的诗歌。

《俄尔甫斯教祷歌》是一本诗集。她来自3000年前。
对于诗歌，我们既要用眼睛来抚摩，也要用耳朵去触摸。
所以昨天我在看她，今天我来读她。

但是无性别并不等于双性同体也不等于第三种性别。
无性别是双性不分，双性是既有阳性也有阴性，而第三种性别可以是一切。

对于未来的人们，性别只是一件衣服，可以任意选择。
在出门的时候，把他或者她或者他/她批在身上，于是开始一个偶然的今天。
当我们走向未来的时候，我们又在反溯昨天。

然而俄尔甫斯是一个男人，象我一样，在每次醒来的时候勃起。
他的音乐却让无性别的树木舞动，让无性别的石头停止飞翔。
俄尔甫斯所吟唱出的神，他们来自于无性别，他们又被区分为男性与女性，然后他们又同时拥有了男性以及女性性别，接着他们又继续变成男性或者女性，然后他们又在重复着演变，仿佛一切都是琢磨不定的。
在俄尔甫斯的诗歌里，每一个神都是他自身，却又不是他自己；每一个神都有一个名字，却又总是被别的名称所代替；每一个神都是一个神，但又同时是所有的神；每一个神都是事物的起源，但又同时被其他的事物所创造；每一个神都是万物的统领，但又同时受到其他事物的控制。
在俄尔甫斯的诗歌里，神既是一，又是多；既是部分，又是全部。他们出生，可以再出生，死去了，可以再死去。

在俄尔甫斯诗歌里，对立的不再是对立。
不再是只有对或者错，好或者坏，善或者恶，真或者假，阿波罗或者狄奥尼索斯，而是有了第三种音乐，第三种诗歌，第三种性别。

放开辨证法的二元对立，放开太极的阴阳世界。俄尔甫斯是神秘的“三”，是艺术世界的“三位一体”——每一部分既是自己，又不是自己，每一部分都属于其他任意一部分，但又与其他相区别，每一部分既是部分，也是全部。
所以俄尔甫斯密教成为密教的源头，影响了酒神密教、厄琉西斯密教、奥菲斯密教、阿尔特弥斯密教，毕达哥拉斯密教等。毕达哥拉斯认为世界及其中的一切都是由“三”决定，事物的发展是开端、中间、终结，世界是长、宽、高三维世界。“三”中蕴藏了神秘的意义。

所以有这样第三种性别。它不是无性别，不是双性同体，也不是未来的自由选择的性别。它就是第三种性别。是一切。

诗人们，要看见这第三种性别，才有诗歌，懂得人的身体，懂得世界的身体，才有诗歌，懂得什么是灵魂。因为灵魂就是这第三种。