中国的地狱门
开始时读白化文先生的序言,顾左右而言他,字里行间都是犹豫心虚,深不以为然。然而遍读本书以后再回头,颇有心领神会之感。
大家所以为大家,当然有过人之处,于是我们这些碌碌小民,对大家的话永远只有点头称是的份,偶尔看出一点错漏,也只好疑心是自己才疏学浅。大家而加上老人家,而加上饱经沧桑的老人家,更是与神坛偶像无异,对其作品话说得重些都觉得自己在散布异端邪说。
白化文先生绝对称得上大家,可以与萨孟武先生平坐。可惜对萨先生不甚了解,话不可说得太露骨,于是闪烁其词:“至于此书本身,您只要读下去,如人饮水,冷暖自知。”然后惶惶然挑几处不太严重的错误,又补充说当然啦萨先生只是通过水浒说明自己的理论而已,明白这一点就好啦。
我得说,萨孟武先生这杯水让我冷热交替,浑身难受。
梁山泊好汉是流氓集团,这点稍微有些眼力的读者都心知肚明。刘再复说水浒传是坏书,夏志清说这是“强梁将给强梁的故事”,总是让人会心一笑,于心有戚戚焉。
可萨孟武先生开头第一章论述中国流氓,竟有这样恐怖的话:
“他们完全是一种过剩的人口,纵令他们全部灭亡,也不妨害社会的存在。反而他们的灭亡可使社会的秩序因之安定。”
从上下文的语境看,萨先生所谓“灭亡”绝对不是指“从思想上拯救他们”,而是干干净净地“从肉体上消灭”。
且不论此话与事实是否相符,单单这种毫无慈悲心的可怕论调,已足以让人发指。
接下来又讲鲁智深所以深受欢迎,就是因为他反对高利贷(郑屠),尔后又把宗教骂得一无是处,说其中又以佛教最毒。萨先生研究政治经济学,故此常常借水浒探究中国社会的政治经济状况,可最后总落在“阶级分析”“万恶旧社会”等文革式的结论上,看得人心烦意乱。
萨先生自序里说自己写文章总是写一篇扔一篇,我是刻薄小人,回头读到此处便忍不住在心里叫好:扔得妙!
平心而论,书中萨先生对中国社会政治经济分析的确有独到之处,而且颇有道理,无奈犯了“先有结论,后有研究”的毛病,似乎研究之目的就是为了批判旧时代与歌颂新时代。而且冰冷无情,学问当然应该严肃,却不应该无情。
“大家”们性情不同文采参差,本来也没什么,老老实实本着自己的专业写几篇论文,自有林栖者“闻风坐相悦”。最怕卖弄花巧而力有未逮,画虎不成终类犬。
但这还不是最可怕的,最可怕的是那一股冷峻气。客观不同于冷峻,凉薄也不同冷峻。鲁迅“一个也不宽恕”,但并不想“从肉体上消灭”阿Q们,只说阿Q的遭遇虽是自己一手造成,但也是“可惨的”;张爱玲做看护时极端厌恶病人,但也并不认为天下病人早死为妙,免得祸害众生。
萨先生却既粗暴且充满某种优越感。
作为读者,我在阅读其他书籍时有时会产生“被作者厌弃”的感觉,似乎在某章某段,那位作者突然不想再不厌其烦地给我们这些浅薄之人作过多解释了。
但读此书时,我却厌弃作者。在遇到某些字句后,我突然不想再听这位作者的种种分析了。
大家所以为大家,当然有过人之处,于是我们这些碌碌小民,对大家的话永远只有点头称是的份,偶尔看出一点错漏,也只好疑心是自己才疏学浅。大家而加上老人家,而加上饱经沧桑的老人家,更是与神坛偶像无异,对其作品话说得重些都觉得自己在散布异端邪说。
白化文先生绝对称得上大家,可以与萨孟武先生平坐。可惜对萨先生不甚了解,话不可说得太露骨,于是闪烁其词:“至于此书本身,您只要读下去,如人饮水,冷暖自知。”然后惶惶然挑几处不太严重的错误,又补充说当然啦萨先生只是通过水浒说明自己的理论而已,明白这一点就好啦。
我得说,萨孟武先生这杯水让我冷热交替,浑身难受。
梁山泊好汉是流氓集团,这点稍微有些眼力的读者都心知肚明。刘再复说水浒传是坏书,夏志清说这是“强梁将给强梁的故事”,总是让人会心一笑,于心有戚戚焉。
可萨孟武先生开头第一章论述中国流氓,竟有这样恐怖的话:
“他们完全是一种过剩的人口,纵令他们全部灭亡,也不妨害社会的存在。反而他们的灭亡可使社会的秩序因之安定。”
从上下文的语境看,萨先生所谓“灭亡”绝对不是指“从思想上拯救他们”,而是干干净净地“从肉体上消灭”。
且不论此话与事实是否相符,单单这种毫无慈悲心的可怕论调,已足以让人发指。
接下来又讲鲁智深所以深受欢迎,就是因为他反对高利贷(郑屠),尔后又把宗教骂得一无是处,说其中又以佛教最毒。萨先生研究政治经济学,故此常常借水浒探究中国社会的政治经济状况,可最后总落在“阶级分析”“万恶旧社会”等文革式的结论上,看得人心烦意乱。
萨先生自序里说自己写文章总是写一篇扔一篇,我是刻薄小人,回头读到此处便忍不住在心里叫好:扔得妙!
平心而论,书中萨先生对中国社会政治经济分析的确有独到之处,而且颇有道理,无奈犯了“先有结论,后有研究”的毛病,似乎研究之目的就是为了批判旧时代与歌颂新时代。而且冰冷无情,学问当然应该严肃,却不应该无情。
“大家”们性情不同文采参差,本来也没什么,老老实实本着自己的专业写几篇论文,自有林栖者“闻风坐相悦”。最怕卖弄花巧而力有未逮,画虎不成终类犬。
但这还不是最可怕的,最可怕的是那一股冷峻气。客观不同于冷峻,凉薄也不同冷峻。鲁迅“一个也不宽恕”,但并不想“从肉体上消灭”阿Q们,只说阿Q的遭遇虽是自己一手造成,但也是“可惨的”;张爱玲做看护时极端厌恶病人,但也并不认为天下病人早死为妙,免得祸害众生。
萨先生却既粗暴且充满某种优越感。
作为读者,我在阅读其他书籍时有时会产生“被作者厌弃”的感觉,似乎在某章某段,那位作者突然不想再不厌其烦地给我们这些浅薄之人作过多解释了。
但读此书时,我却厌弃作者。在遇到某些字句后,我突然不想再听这位作者的种种分析了。
有关键情节透露