让戴维•洛奇“手把手”教你拆解小说
洛奇先生曾说:“纵观一生,我左手小说,右手理论,这两份工作交织在我的文学人生之中。”你或许见识过他四两拨千斤的小说,也有幸“瞻仰”过他“独步天下”的理论,但是这本《小说的艺术》却是洛奇少有的左手端着小说,右手指点着理论,横下一条心要“手把手”教普通读者如何拆解、分析小说的独门秘笈。
戴维•洛奇是当今在世的杰出学院派小说家之一,他的文学盛名在中国的树立自然要归功于他那本揶揄大学学者生活的《小世界》,不过中国读者很快知道,此公的主要身份更是一位文学理论研究的先行者和小说创作的教学者。洛奇任教于以文学理论著称的英国伯明翰大学,以教授写作技巧而著称。在他长长的著作清单中,既有如《天堂消息》这样小说类畅销书上榜作品,也有学院气十足的评述现代主义、结构主义的《巴赫金之后》、《与结构主义合作》等拒绝普通阅读的傲慢理论。正因如此,当你惊喜的发现,这位时而是机智嘲讽的作家、时而为玄奥冷漠的理论家竟然放下身段,肯一字一句、一招一式、不厌其烦为普罗大众上了完整的一门“小说的艺术”课时,实在有受宠若惊之感。本“课程”五十课时;专为文学爱好者开设,也是小说研究者及写作者的入门之选,内容从小说的“开始”,经由“悬念”、“视角”、“人物介绍”、“象征”、“巧合”“反讽”等至小说的“结尾”结束;其中不乏能令人望而生畏却在洛奇手下妙笔生花的“互文性”、“魔幻现实主义”、“陌生化”、“元小说”、“叙述结构”等专业性维度,是极其有效的把握和提高阅读小说技能的实用宝典。
本书的出版已在前言部分开宗明义:来源于作者为英国《星期日独立报》周末版的图书栏目每周撰写的专栏文章。确乎如作者自己所说“本书是为那些宁可浅酌品尝文学评论的人写的,是一本即可略读更可细读的书。”可略读在于,你可以快餐式的先偷得几个招式,在适当的场合,向朋友看似随意的谈谈奥斯丁的小说《爱玛》那著名的开篇,说这个经典的开头句“既清晰明了,又审慎有度,在客观、优雅的语体中又带有丝丝讽刺”,但它颇带张力的暗示了女主角将要面临的小小磨难,于是成就了这个“灰姑娘故事的反面版”(P5)。或者谈谈小说中的“地方氛围”,你尽可能让听众回忆一下小说发展史,早期的古典浪漫小说里的城市和地方不过是陪衬,没有排他性,但是到了狄更斯笔下的伦敦或者是当代作家马丁•艾米斯笔下的洛杉矶却完全成就了一种都市哥特传统,至于原因,那是因为浪漫主义运动“思考着环境对人的影响,让人们看到自然地貌的神圣美丽,并且在后来,更让人们把目光投向工业时代城市风貌的冷酷象征。”(P68)
当然,如果你只把本书当做“心灵鸡汤”,那真是暴殄天物,文学理论教授洛奇不会如此只走大众路线,他同样教你一些更具挑战性的方法。“一个文本有很多方法来提及另一个文本:戏仿、拼贴、呼应、典故、直接引述以及平行结构。部分理论家认为,文学离不开互文性,因为,追根究底起来,所有的文本都摆脱不了其他文本的启迪,不论作家有没有意识到这一点”(P115)。除去人尽皆知的《尤利西斯》套用了《奥德修斯》,洛奇还举例康拉德的《幽暗线》呼应了柯勒律治《古舟子咏》中受诅咒的船的典故、《黑暗的心》部分比拟了但丁的《神曲•地狱篇》的旅程、《胜利》是基于莎士比亚的《暴风雨》原型。如果这些对你都不新鲜,或许洛奇提出的互文性中“错失的机会”能让你眼前一亮。为了说清楚这一点,洛奇不惜举出自己的创作遗憾,他说《小世界》出版后他看到了《荒原:包括埃兹拉庞德评注的原诗副本誊稿》收录的全本诗。在《小世界》尾声部分那位当代文学批评老前辈兼大会主席亚瑟•费希尔发现自己的性无能诅咒奇迹般被破解时,兴致勃勃对自己的韩籍情人吊了一翻“书袋”,由春回大地,而翠鸟,而弥尔顿的诗。洛奇说如果他当时就看到被删去的这两行关乎翠鸟的诗,那么这个故事呼应的“圣杯传奇”结构将会更加完美。
《小说的艺术》引证了大量作家的小说,不过只在《名字》这个专题部分才举证了自己的作品。在为人物命名时,洛奇说自己总是“绞尽脑汁地要找一切能‘自然地’点出人物象征意味的名字。”《好工作》里的人叫维克•威尔科克斯(Vic Wilcox)目的是可以令人联想到胜利(Victory)、意志(will)、公鸡、好斗(Cock)。作家希望“在他的平凡惯见之下,能激起一丝挑衅的、甚至是粗俗阳刚的男性气概意味”。但故事写了一半他才发现此人的姓氏与《霍华德庄园》的男主角别无二致,所以他顺路将那部作品纳入了他的小说的互文层面:于是本书中的玛丽安T恤上的印字正是福斯特小说的题记、同样她的名字也能让人联想到美德、罗宾汉、乔治•艾略特……读至此,不免让人倒吸一口凉气,因为我还想到了洛奇《小世界》中主人公珀斯(Persse)这个名字糅合了两个传奇人物,前者是圣杯传奇中最后当上众骑士首领的帕西法尔(Perceval),后者就是那个在希罗神话里手刃美杜莎、拯救埃塞俄比亚公主安德洛墨达的大英雄珀尔修斯(Perseus)——而这个故事与圣杯传奇中的“渔王”传说,据说系出同源……
虽然戴维•洛奇在本书中没有忘记为他炫技式的创作再添解释,但这些都不损害本书的平实规整和条分缕析、纲举目张。难怪本书自其英文平装本一出版就荣登非小说类排行榜,而且英国的地铁里也有捧读此书者,这真是学院派向大众文化伸出的一颗鲜活嫩绿的橄榄枝。
此外,本书的制作也令读者者感到体己而温暖,首先是每一话题虽然脱胎自惜墨如金的报纸专栏,但是出版时仍细心的加上了文章所涉及的重要小说选段,这让所有的解读和指引明晰、生动,具体可感;其次是目录的制作,在五十个题目之后都耐心的注上了本专题所涉及的主要作家,也令某些个别作家的“粉丝”们挑选性阅读成为了可能。
戴维•洛奇著,卢丽安译:《小说的艺术》,上海译文出版社,2010年10月
戴维•洛奇是当今在世的杰出学院派小说家之一,他的文学盛名在中国的树立自然要归功于他那本揶揄大学学者生活的《小世界》,不过中国读者很快知道,此公的主要身份更是一位文学理论研究的先行者和小说创作的教学者。洛奇任教于以文学理论著称的英国伯明翰大学,以教授写作技巧而著称。在他长长的著作清单中,既有如《天堂消息》这样小说类畅销书上榜作品,也有学院气十足的评述现代主义、结构主义的《巴赫金之后》、《与结构主义合作》等拒绝普通阅读的傲慢理论。正因如此,当你惊喜的发现,这位时而是机智嘲讽的作家、时而为玄奥冷漠的理论家竟然放下身段,肯一字一句、一招一式、不厌其烦为普罗大众上了完整的一门“小说的艺术”课时,实在有受宠若惊之感。本“课程”五十课时;专为文学爱好者开设,也是小说研究者及写作者的入门之选,内容从小说的“开始”,经由“悬念”、“视角”、“人物介绍”、“象征”、“巧合”“反讽”等至小说的“结尾”结束;其中不乏能令人望而生畏却在洛奇手下妙笔生花的“互文性”、“魔幻现实主义”、“陌生化”、“元小说”、“叙述结构”等专业性维度,是极其有效的把握和提高阅读小说技能的实用宝典。
本书的出版已在前言部分开宗明义:来源于作者为英国《星期日独立报》周末版的图书栏目每周撰写的专栏文章。确乎如作者自己所说“本书是为那些宁可浅酌品尝文学评论的人写的,是一本即可略读更可细读的书。”可略读在于,你可以快餐式的先偷得几个招式,在适当的场合,向朋友看似随意的谈谈奥斯丁的小说《爱玛》那著名的开篇,说这个经典的开头句“既清晰明了,又审慎有度,在客观、优雅的语体中又带有丝丝讽刺”,但它颇带张力的暗示了女主角将要面临的小小磨难,于是成就了这个“灰姑娘故事的反面版”(P5)。或者谈谈小说中的“地方氛围”,你尽可能让听众回忆一下小说发展史,早期的古典浪漫小说里的城市和地方不过是陪衬,没有排他性,但是到了狄更斯笔下的伦敦或者是当代作家马丁•艾米斯笔下的洛杉矶却完全成就了一种都市哥特传统,至于原因,那是因为浪漫主义运动“思考着环境对人的影响,让人们看到自然地貌的神圣美丽,并且在后来,更让人们把目光投向工业时代城市风貌的冷酷象征。”(P68)
当然,如果你只把本书当做“心灵鸡汤”,那真是暴殄天物,文学理论教授洛奇不会如此只走大众路线,他同样教你一些更具挑战性的方法。“一个文本有很多方法来提及另一个文本:戏仿、拼贴、呼应、典故、直接引述以及平行结构。部分理论家认为,文学离不开互文性,因为,追根究底起来,所有的文本都摆脱不了其他文本的启迪,不论作家有没有意识到这一点”(P115)。除去人尽皆知的《尤利西斯》套用了《奥德修斯》,洛奇还举例康拉德的《幽暗线》呼应了柯勒律治《古舟子咏》中受诅咒的船的典故、《黑暗的心》部分比拟了但丁的《神曲•地狱篇》的旅程、《胜利》是基于莎士比亚的《暴风雨》原型。如果这些对你都不新鲜,或许洛奇提出的互文性中“错失的机会”能让你眼前一亮。为了说清楚这一点,洛奇不惜举出自己的创作遗憾,他说《小世界》出版后他看到了《荒原:包括埃兹拉庞德评注的原诗副本誊稿》收录的全本诗。在《小世界》尾声部分那位当代文学批评老前辈兼大会主席亚瑟•费希尔发现自己的性无能诅咒奇迹般被破解时,兴致勃勃对自己的韩籍情人吊了一翻“书袋”,由春回大地,而翠鸟,而弥尔顿的诗。洛奇说如果他当时就看到被删去的这两行关乎翠鸟的诗,那么这个故事呼应的“圣杯传奇”结构将会更加完美。
《小说的艺术》引证了大量作家的小说,不过只在《名字》这个专题部分才举证了自己的作品。在为人物命名时,洛奇说自己总是“绞尽脑汁地要找一切能‘自然地’点出人物象征意味的名字。”《好工作》里的人叫维克•威尔科克斯(Vic Wilcox)目的是可以令人联想到胜利(Victory)、意志(will)、公鸡、好斗(Cock)。作家希望“在他的平凡惯见之下,能激起一丝挑衅的、甚至是粗俗阳刚的男性气概意味”。但故事写了一半他才发现此人的姓氏与《霍华德庄园》的男主角别无二致,所以他顺路将那部作品纳入了他的小说的互文层面:于是本书中的玛丽安T恤上的印字正是福斯特小说的题记、同样她的名字也能让人联想到美德、罗宾汉、乔治•艾略特……读至此,不免让人倒吸一口凉气,因为我还想到了洛奇《小世界》中主人公珀斯(Persse)这个名字糅合了两个传奇人物,前者是圣杯传奇中最后当上众骑士首领的帕西法尔(Perceval),后者就是那个在希罗神话里手刃美杜莎、拯救埃塞俄比亚公主安德洛墨达的大英雄珀尔修斯(Perseus)——而这个故事与圣杯传奇中的“渔王”传说,据说系出同源……
虽然戴维•洛奇在本书中没有忘记为他炫技式的创作再添解释,但这些都不损害本书的平实规整和条分缕析、纲举目张。难怪本书自其英文平装本一出版就荣登非小说类排行榜,而且英国的地铁里也有捧读此书者,这真是学院派向大众文化伸出的一颗鲜活嫩绿的橄榄枝。
此外,本书的制作也令读者者感到体己而温暖,首先是每一话题虽然脱胎自惜墨如金的报纸专栏,但是出版时仍细心的加上了文章所涉及的重要小说选段,这让所有的解读和指引明晰、生动,具体可感;其次是目录的制作,在五十个题目之后都耐心的注上了本专题所涉及的主要作家,也令某些个别作家的“粉丝”们挑选性阅读成为了可能。
戴维•洛奇著,卢丽安译:《小说的艺术》,上海译文出版社,2010年10月
有关键情节透露