阴郁满床 恐怖伊恩

作为麦克尤恩唯一的两个短篇集子，此集子显然错向行进在《最初爱情》的旁侧。在读《床》的过程中，我犹如情不自禁地向一片灰暗悒郁的洞穴里走去，陌生而不排斥，胶着而超快感，越陷越深迷茫失措，但神经的节奏渐与伊恩文字相契合。可能作为原处状态的人，终会被伊恩哲学所触发？说不好，因为伊恩太阴郁，怕被笼罩。

读《最初爱情》，我记得自己还曾发笑过不止三次。不知是译者的蓄意谋篇，还是伊恩的本真幽默，《最初爱情》完全在那种英国式幽默的协奏之下荡漾而行。次次在肉缝裂血之前来个莞尔收束，我的由文字排列开来的思想高潮顿时被抑制在将要迸发的尖叫之前，之后静谧，而回向折叠……

《床》，更阴郁纯黑色，纵然全书性状迭出异形频现，依然不减那纯粹底色，不愧“恐怖伊恩”。有些恐怖不从脑浆凝固呼吸哽滞开始，而是由持久弥漫恒常战栗而保鲜。如果说《最》集是一双双天真无邪之童眼对这眼前进行的一场询问，那么《床》便是由一支支鬼魅充血的双手对这床边开展的一阵阴柔摸索。

可惜还是终究了无所知。