蝴蝶效应的另类诠释。
这篇书评可能有关键情节透露
在书店看到它时，极具摇滚风格的黑色封套首先映入眼帘。《一首朋克救地球》。我饶有兴致地读着上面的大字标题，像被一股魔力吸引，某种安稳感慢慢在我的心底舒展开来。如果把书比作女孩，那么我想自己从那一刻已经开始相信这是一场美丽的邂逅，关于灵魂。
伊坂幸太郎，陌生的名字之前从未听说。翻开介绍，却发现这本短篇小说集已经是他的第十三本著作。全书收录四篇作品，包括同名篇目《一首朋克救地球》，字数拼拼凑凑也不过十万字左右。但若就此断定这只是一本晚上用来消磨时间的快餐读物，又未免言之过早。
《动物园的引擎》——作者一上来就表明态度的作品——这可绝对不是一个走马观花就能明白过来的故事。小说中大量运用了时间、空间乃至人称的叙述转换，从现在到几年前，从地铁到动物园，从人到森林狼。表面看似只是几个成年人童心未泯的推理游戏，实则却在轻描淡写地分别交待各人的结局时对社会形态进行了深刻的思考。首先发起这场推理的河原崎，事业失意，无所事事，总想揭开一切事物背后所隐藏的“黑幕”。尽管他有缜密的思维，能把自己的推论解释的煞有介事，可惜他从一开始的出发点就已经偏离了方向。从错误的角度去臆测，无论看上去再怎么合理，始终到达不了正确的地方。后来河原崎从大楼一跃而下，大概也正是因为现实与理想的背道而驰吧。可以说河原崎的形象代表着某个特殊的社会群体，他们闲散、浮躁，毫无建树却又自命不凡。对自身的认可以及现实对他们的背弃永远是他们人生中不可调和的障碍与矛盾。再看恩田，从河原崎初次提出自己的猜想起，恩田就表现出了极大的兴趣，到后来主动加入推理的队伍中。他老实巴交，然而骨子里却又在热切向往着新奇的事物。因为是老好人，所以对身边的一切总会来者不拒甚至显得过度热情。并且，即便是对于“市长命案”这么一个严肃的名目，恩田多数时候还是显得吊儿郎当而且没有主见。这样看来，恩田后来会迷上新兴宗教，狂热到辞去政府机关的工作，也就不足为奇了。而任职于软件公司的伊藤，描写勾画寥寥几笔，却依旧能够令人触目惊心。“人类所有不同于动物之处，都是人类恶的部分。”这是他大学时代经常挂在嘴边的一句话。在同窗的心目中，伊藤一直是“成熟、聪明”的代表，以至于“我”在感到束手无策时，唯一能够想到寻求建议的对象就是他。然而，从他一系列的想法来看——“对那男的来说，每天早上跑去那个地方举着标语牌这事，本身就具有意义了”“隐藏树木的最佳地点是森林，而要隐藏举牌抗议的男人，最佳地点就是举牌抗议的主妇群里头了”——还是可以找出一些可怕的蛛丝马迹。首先，他深谙人类的本能，并表示了一定的厌恶，却还是没能摆脱这种本能的控制，因为在他的眼里，“只是觉得有意义”也能成为行为的一种动机，这更倾向于自身欲望的诉求而非受到侵害时的被迫保护。其次，伊藤的隐藏论也表明了他本人对于现状的焦虑不安，担忧自己会就这样埋没在人海中苟活一世。于是后来伊藤“辞掉了工作，跑去抢便利商店，被警方逮捕之后又逃走”。与恩田相比，伊藤选择了更为激进的叛逆方式，而且这种叛逆来得既更加隐蔽又更加暴烈。试想一下，如果伊藤抢的并不是便利商店，而是国家银行呢？如果情绪喷发的不仅仅是伊藤一个人，而是整个受到压抑的群体呢？
再然后，是整个故事的穿针者“我”。“我”是活在这个世界上千千万万的普通人之一。对于河原崎近乎天马行空的推理，“我”起初并不相信，甚至还有少许的轻视，但随着他信誓旦旦的渲染，还有恩田在旁深信不疑的鼓动，“我”也开始慢慢产生了动摇，甚至成为寻找真相的主力军。绝大多数人也是如此，在褪去了那层单薄的警惕后，往往会被利用得筋疲力尽，一无所有。而最后，大家满心期待的结果却与初衷风马牛不相及。这是作者戏谑的叹息——很多时候，我们被朦胧的表象和武断的臆想欺骗了双眼，即便事情的结尾多么粉饰太平，依旧掩饰不了我们赤裸裸的平庸与愚昧。
作为引线者，永泽则象征着那些单纯得有点傻，傻中又不失可爱的人。他热爱动物园，热爱到虽然已经不在动物园工作，却还是想尽办法给动物园宣传。同时，他还是整个动物园的引擎。只要他一离开动物园，整个动物园都会因此而黯然失色。作者在这里隐喻的，便是社会需要这样的人。他们积极，明亮，对于理想抱有难以估量的热情，虽然在常人的眼中，他们偏执得近乎古怪，但如果他们彻彻底底地消失了，整个社会都将失去蓬勃的生机不是么。在小说的最后，永泽再次出现在“我”的视线中，腋下还夹着一块标语牌，这大概，也是作者内心的热情与希望的延伸吧。
《献祭》，一个有关坚守却又无关坚守的故事。一个名为小暮村的古老部落，与世隔绝，为了不让村子就此衰败，村长阳一郎不惜以流传下来的习俗“入窟献祭”为幌子，通过协助藏匿来换取金钱。为此，他甚至故意把自己的形象塑造得权威而又不近人情，与自己孩提时代的挚友假装反目三十年。在这里，阳一郎坚守的是整个村子——他不得不这么做。他们的家族世袭村长，维护村子的安定既是他们的责任又是他们的价值所在。为承担村长的重任，阳一郎甚至从小就接受各项极为严苛的训练。在这样的环境与条件下，阳一郎的内心逐渐变得复杂敏感起来，一方面，阳一郎对村子产生了极大地依赖感，他意识到自己在这里接受的一切教育全是为了管理这个闭塞、愚昧的地方，一旦小暮村解体，自己将无处可去；另一方面，他也觉得既然自己是为了村子而存在的，那么理所当然，村子也需要他。这种需要与被需要的关系交织在一起，最后演变成了一个结果：他必须为村子付出一切。然而“入窟献祭”的习俗却并不是他创造的，追根溯源，是他的祖先在古时为了消灾弥祸而不得不施行的办法。可是，在村里长者的猜测中，第一个被选中成为祭品的女人是一个“对村长有威胁的角色”，活人献祭也只是村长用来杀人的借口。时至今日，虽然献祭已经成为一种不再危及性命的形式，但从其背后的真相来看，大概从来都只是利益需求的借口吧。
由于是从一个误打误撞进入小暮村的外人的角度来叙述的，因此小说中总是充满强烈而镇静的嘲讽语调。最后两个“所以呢？”非常引人深思，如果想象一下你就会明白主角的态度，他实在是不想再与那个表象平静内里肮脏的愚昧地方扯上任何关系。
终于到了同名主打《一首朋克救地球》。如我之前所想，它的最大魅力，在于贯穿始终的灵魂——“如果我的孤独是鱼，想必连鲸鱼都会慑于其巨大与狰狞而逃之夭夭。”据扉页介绍，这句话来源于一篇多次出现“如果我的……是鱼……”此类句式的小说，作者晚年深居简出，文章全写在墙上。在这里，它代表的是一种坚持。它的作者亦然，被伊坂用来修饰的这些人物亦然。一个默默无名的小乐队，一个感情空虚的大龄男青年，一个总是追求正义的数学老师。他们在各自不同的时空里坚持着自己的理想，然后相互影响——乐队录制的歌曲使男青年找到了新恋情，男青年的儿子长大后成为数学老师，数学老师在一次劫机事故中挺身而出，在那次劫机事故中幸存下来的电脑工程师更是在十年之后拯救了整个世界。尽管乍眼看上去很像蝴蝶效应，然而作者在这里探讨的却并不是事物相互影响的规律，而是着力去刻画当中所需要付出的辛酸与汗水。朋克乐队面临的是他们的最后一张专辑中的最后一首歌曲，他们执意用只能录制一次的赌注换来他们自我的演绎；大龄男青年对正义总是抱着消极情绪，然而在听见突如其来的呼救时他还是不由自主地出手相助；数学老师从小就接受各种防身术和格斗术的训练，一直在被寄望成为正义使者和自己的人生与正义并没有联系的矛盾中生活着。无论是从哪个角度来看，他们在当时心灰意冷，劝自己一句“算了吧”，都是一件无可厚非的事情。可是他们没有，这就是爱与坚持的力量。他们一遍又一遍地，坚持着自己的理想，像沙漠中饥渴的跋涉，也许他们中的有些人至死都没能看到梦想开花，但一路走过，他们的脚印却在后来成为了连绵不断的绿洲。“如果我的勇气是鱼，反射着阳光的河面都会由于其巨大与朝气而更加耀眼吧。”
排在最后的《薯片》，带给我的又是另一种感动。再次来到平铺流水的叙事风格，所有温馨而细腻的情感在不知不觉间犹如白纸般抚开，任读者用泪水调出一幅最美丽的油画。是的，它美丽，美丽得几近虚幻。男主人公今村是一个“有良心的闯空门”，盗人钱财的同时却取之有道。他在一次入室偷窃中，偶然通过物主家里的电话劝阻了想要跳楼自杀的大西。自那以后，两人开始交往并同居。性格直率的大西一直对今村特殊的职业很感兴趣，因此提出要尾随他前去“工作”一次。但没想到，这一次，他们却遇上了与他们相识时如出一辙的情景——同样无人在家时突如其来的电话，同样自动转成答录机里的留言。然而稍有不同的是，先前大西气势汹汹的指责，如今却换成了一个女孩楚楚可怜的求救……
如果非要我一一梳理小说中那些让人由衷感叹的桥段，那么第一个绝对是今村和大西之间浪漫得犹如偶像剧般的遭遇。当大西元气满满地吼着“竟敢玩弄女人，你这个无耻的男人，一脚踹飞你哦！”的时候，怎么也不会想到，电话那头还有一个会喊出“我骑着长颈鹿去找你！”的今村。明明是素不相识的两人，却因为今村“不能让她死”的决心而紧紧地联系在一起。在天台上，开朗、机智的今村渐渐说服了愤愤不平的大西，以至于一年之后他还能得意洋洋地炫耀说：“要不是有我在，若叶你早就死了哦。”而大西的回应，虽然多数时候还是“一脚踹飞你哦！”但我想，刀子嘴豆腐心的她，其实还是很感激今村的。毕竟有哪个女孩会不希望在自己悲观失望的时候，能有个神奇的男子把自己拯救回来，尽管他并没有脚踏七色彩云，也没有骑着说好的长颈鹿。
还有很多情节，是不能随着故事的发展去逐步剖析的，只有在知道结局后，你才会长舒一口气“哦，原来是这样”。例如今村毫无征兆的眼泪，还有今村的前辈黑泽（这里的黑泽恰好就是前面《献祭》的主角）对大西说“那小子，其实心里很苦”。这些伏线像潜藏的地雷，当真相被揭开，它们才把今村复杂而又敏感的情绪以一种极为绚烂的姿态呈现在读者面前，关于默默的守望，真挚的祝福和爱。所以，在最后，当尾崎挥出的全垒打竭力划破漆黑的夜空时，每个人也都放飞了自己的感动，那是贯穿这本书始终如一的四个字——爱与坚持。
如果回归到蝴蝶效应的话题——南美洲的一只蝴蝶在亚马逊丛林扇动翅膀，掀起的气流穿越过高山和平原，最后居然变成了太平洋上的一场飓风。人们只惊叹于结果的摧枯拉朽，却从来没有想过当初这股微弱的气流要经历多少艰难险阻，期间又是怎样不断成长，最终才能成为那场强大的台风。伊坂用这一个个离奇的故事（又或是寓言）告诉我们，其实我们每个人都是那股来自斑斓的气流，只要付出我们的爱，坚持我们炽热而美好的理想，小小翅膀，也能卷起彼岸飓风，一首朋克，亦可拯救整个地球。
2011年3月3日 但码于4个多月后
伊坂幸太郎，陌生的名字之前从未听说。翻开介绍，却发现这本短篇小说集已经是他的第十三本著作。全书收录四篇作品，包括同名篇目《一首朋克救地球》，字数拼拼凑凑也不过十万字左右。但若就此断定这只是一本晚上用来消磨时间的快餐读物，又未免言之过早。
《动物园的引擎》——作者一上来就表明态度的作品——这可绝对不是一个走马观花就能明白过来的故事。小说中大量运用了时间、空间乃至人称的叙述转换，从现在到几年前，从地铁到动物园，从人到森林狼。表面看似只是几个成年人童心未泯的推理游戏，实则却在轻描淡写地分别交待各人的结局时对社会形态进行了深刻的思考。首先发起这场推理的河原崎，事业失意，无所事事，总想揭开一切事物背后所隐藏的“黑幕”。尽管他有缜密的思维，能把自己的推论解释的煞有介事，可惜他从一开始的出发点就已经偏离了方向。从错误的角度去臆测，无论看上去再怎么合理，始终到达不了正确的地方。后来河原崎从大楼一跃而下，大概也正是因为现实与理想的背道而驰吧。可以说河原崎的形象代表着某个特殊的社会群体，他们闲散、浮躁，毫无建树却又自命不凡。对自身的认可以及现实对他们的背弃永远是他们人生中不可调和的障碍与矛盾。再看恩田，从河原崎初次提出自己的猜想起，恩田就表现出了极大的兴趣，到后来主动加入推理的队伍中。他老实巴交，然而骨子里却又在热切向往着新奇的事物。因为是老好人，所以对身边的一切总会来者不拒甚至显得过度热情。并且，即便是对于“市长命案”这么一个严肃的名目，恩田多数时候还是显得吊儿郎当而且没有主见。这样看来，恩田后来会迷上新兴宗教，狂热到辞去政府机关的工作，也就不足为奇了。而任职于软件公司的伊藤，描写勾画寥寥几笔，却依旧能够令人触目惊心。“人类所有不同于动物之处，都是人类恶的部分。”这是他大学时代经常挂在嘴边的一句话。在同窗的心目中，伊藤一直是“成熟、聪明”的代表，以至于“我”在感到束手无策时，唯一能够想到寻求建议的对象就是他。然而，从他一系列的想法来看——“对那男的来说，每天早上跑去那个地方举着标语牌这事，本身就具有意义了”“隐藏树木的最佳地点是森林，而要隐藏举牌抗议的男人，最佳地点就是举牌抗议的主妇群里头了”——还是可以找出一些可怕的蛛丝马迹。首先，他深谙人类的本能，并表示了一定的厌恶，却还是没能摆脱这种本能的控制，因为在他的眼里，“只是觉得有意义”也能成为行为的一种动机，这更倾向于自身欲望的诉求而非受到侵害时的被迫保护。其次，伊藤的隐藏论也表明了他本人对于现状的焦虑不安，担忧自己会就这样埋没在人海中苟活一世。于是后来伊藤“辞掉了工作，跑去抢便利商店，被警方逮捕之后又逃走”。与恩田相比，伊藤选择了更为激进的叛逆方式，而且这种叛逆来得既更加隐蔽又更加暴烈。试想一下，如果伊藤抢的并不是便利商店，而是国家银行呢？如果情绪喷发的不仅仅是伊藤一个人，而是整个受到压抑的群体呢？
再然后，是整个故事的穿针者“我”。“我”是活在这个世界上千千万万的普通人之一。对于河原崎近乎天马行空的推理，“我”起初并不相信，甚至还有少许的轻视，但随着他信誓旦旦的渲染，还有恩田在旁深信不疑的鼓动，“我”也开始慢慢产生了动摇，甚至成为寻找真相的主力军。绝大多数人也是如此，在褪去了那层单薄的警惕后，往往会被利用得筋疲力尽，一无所有。而最后，大家满心期待的结果却与初衷风马牛不相及。这是作者戏谑的叹息——很多时候，我们被朦胧的表象和武断的臆想欺骗了双眼，即便事情的结尾多么粉饰太平，依旧掩饰不了我们赤裸裸的平庸与愚昧。
作为引线者，永泽则象征着那些单纯得有点傻，傻中又不失可爱的人。他热爱动物园，热爱到虽然已经不在动物园工作，却还是想尽办法给动物园宣传。同时，他还是整个动物园的引擎。只要他一离开动物园，整个动物园都会因此而黯然失色。作者在这里隐喻的，便是社会需要这样的人。他们积极，明亮，对于理想抱有难以估量的热情，虽然在常人的眼中，他们偏执得近乎古怪，但如果他们彻彻底底地消失了，整个社会都将失去蓬勃的生机不是么。在小说的最后，永泽再次出现在“我”的视线中，腋下还夹着一块标语牌，这大概，也是作者内心的热情与希望的延伸吧。
《献祭》，一个有关坚守却又无关坚守的故事。一个名为小暮村的古老部落，与世隔绝，为了不让村子就此衰败，村长阳一郎不惜以流传下来的习俗“入窟献祭”为幌子，通过协助藏匿来换取金钱。为此，他甚至故意把自己的形象塑造得权威而又不近人情，与自己孩提时代的挚友假装反目三十年。在这里，阳一郎坚守的是整个村子——他不得不这么做。他们的家族世袭村长，维护村子的安定既是他们的责任又是他们的价值所在。为承担村长的重任，阳一郎甚至从小就接受各项极为严苛的训练。在这样的环境与条件下，阳一郎的内心逐渐变得复杂敏感起来，一方面，阳一郎对村子产生了极大地依赖感，他意识到自己在这里接受的一切教育全是为了管理这个闭塞、愚昧的地方，一旦小暮村解体，自己将无处可去；另一方面，他也觉得既然自己是为了村子而存在的，那么理所当然，村子也需要他。这种需要与被需要的关系交织在一起，最后演变成了一个结果：他必须为村子付出一切。然而“入窟献祭”的习俗却并不是他创造的，追根溯源，是他的祖先在古时为了消灾弥祸而不得不施行的办法。可是，在村里长者的猜测中，第一个被选中成为祭品的女人是一个“对村长有威胁的角色”，活人献祭也只是村长用来杀人的借口。时至今日，虽然献祭已经成为一种不再危及性命的形式，但从其背后的真相来看，大概从来都只是利益需求的借口吧。
由于是从一个误打误撞进入小暮村的外人的角度来叙述的，因此小说中总是充满强烈而镇静的嘲讽语调。最后两个“所以呢？”非常引人深思，如果想象一下你就会明白主角的态度，他实在是不想再与那个表象平静内里肮脏的愚昧地方扯上任何关系。
终于到了同名主打《一首朋克救地球》。如我之前所想，它的最大魅力，在于贯穿始终的灵魂——“如果我的孤独是鱼，想必连鲸鱼都会慑于其巨大与狰狞而逃之夭夭。”据扉页介绍，这句话来源于一篇多次出现“如果我的……是鱼……”此类句式的小说，作者晚年深居简出，文章全写在墙上。在这里，它代表的是一种坚持。它的作者亦然，被伊坂用来修饰的这些人物亦然。一个默默无名的小乐队，一个感情空虚的大龄男青年，一个总是追求正义的数学老师。他们在各自不同的时空里坚持着自己的理想，然后相互影响——乐队录制的歌曲使男青年找到了新恋情，男青年的儿子长大后成为数学老师，数学老师在一次劫机事故中挺身而出，在那次劫机事故中幸存下来的电脑工程师更是在十年之后拯救了整个世界。尽管乍眼看上去很像蝴蝶效应，然而作者在这里探讨的却并不是事物相互影响的规律，而是着力去刻画当中所需要付出的辛酸与汗水。朋克乐队面临的是他们的最后一张专辑中的最后一首歌曲，他们执意用只能录制一次的赌注换来他们自我的演绎；大龄男青年对正义总是抱着消极情绪，然而在听见突如其来的呼救时他还是不由自主地出手相助；数学老师从小就接受各种防身术和格斗术的训练，一直在被寄望成为正义使者和自己的人生与正义并没有联系的矛盾中生活着。无论是从哪个角度来看，他们在当时心灰意冷，劝自己一句“算了吧”，都是一件无可厚非的事情。可是他们没有，这就是爱与坚持的力量。他们一遍又一遍地，坚持着自己的理想，像沙漠中饥渴的跋涉，也许他们中的有些人至死都没能看到梦想开花，但一路走过，他们的脚印却在后来成为了连绵不断的绿洲。“如果我的勇气是鱼，反射着阳光的河面都会由于其巨大与朝气而更加耀眼吧。”
排在最后的《薯片》，带给我的又是另一种感动。再次来到平铺流水的叙事风格，所有温馨而细腻的情感在不知不觉间犹如白纸般抚开，任读者用泪水调出一幅最美丽的油画。是的，它美丽，美丽得几近虚幻。男主人公今村是一个“有良心的闯空门”，盗人钱财的同时却取之有道。他在一次入室偷窃中，偶然通过物主家里的电话劝阻了想要跳楼自杀的大西。自那以后，两人开始交往并同居。性格直率的大西一直对今村特殊的职业很感兴趣，因此提出要尾随他前去“工作”一次。但没想到，这一次，他们却遇上了与他们相识时如出一辙的情景——同样无人在家时突如其来的电话，同样自动转成答录机里的留言。然而稍有不同的是，先前大西气势汹汹的指责，如今却换成了一个女孩楚楚可怜的求救……
如果非要我一一梳理小说中那些让人由衷感叹的桥段，那么第一个绝对是今村和大西之间浪漫得犹如偶像剧般的遭遇。当大西元气满满地吼着“竟敢玩弄女人，你这个无耻的男人，一脚踹飞你哦！”的时候，怎么也不会想到，电话那头还有一个会喊出“我骑着长颈鹿去找你！”的今村。明明是素不相识的两人，却因为今村“不能让她死”的决心而紧紧地联系在一起。在天台上，开朗、机智的今村渐渐说服了愤愤不平的大西，以至于一年之后他还能得意洋洋地炫耀说：“要不是有我在，若叶你早就死了哦。”而大西的回应，虽然多数时候还是“一脚踹飞你哦！”但我想，刀子嘴豆腐心的她，其实还是很感激今村的。毕竟有哪个女孩会不希望在自己悲观失望的时候，能有个神奇的男子把自己拯救回来，尽管他并没有脚踏七色彩云，也没有骑着说好的长颈鹿。
还有很多情节，是不能随着故事的发展去逐步剖析的，只有在知道结局后，你才会长舒一口气“哦，原来是这样”。例如今村毫无征兆的眼泪，还有今村的前辈黑泽（这里的黑泽恰好就是前面《献祭》的主角）对大西说“那小子，其实心里很苦”。这些伏线像潜藏的地雷，当真相被揭开，它们才把今村复杂而又敏感的情绪以一种极为绚烂的姿态呈现在读者面前，关于默默的守望，真挚的祝福和爱。所以，在最后，当尾崎挥出的全垒打竭力划破漆黑的夜空时，每个人也都放飞了自己的感动，那是贯穿这本书始终如一的四个字——爱与坚持。
如果回归到蝴蝶效应的话题——南美洲的一只蝴蝶在亚马逊丛林扇动翅膀，掀起的气流穿越过高山和平原，最后居然变成了太平洋上的一场飓风。人们只惊叹于结果的摧枯拉朽，却从来没有想过当初这股微弱的气流要经历多少艰难险阻，期间又是怎样不断成长，最终才能成为那场强大的台风。伊坂用这一个个离奇的故事（又或是寓言）告诉我们，其实我们每个人都是那股来自斑斓的气流，只要付出我们的爱，坚持我们炽热而美好的理想，小小翅膀，也能卷起彼岸飓风，一首朋克，亦可拯救整个地球。
2011年3月3日 但码于4个多月后
