生态环境与文明的兴衰

随着大众旅游和探险的兴起，人们开始注意玛雅文明、吴哥窟、复活节岛文明的离奇衰落，大众媒体也不断靠它们来引起话题。学者们其实也感兴趣，考古学教授布莱恩•费根的作品《世界史前史》和《大暖化》在谈述上述文明的考古史时，旗帜鲜明地指出生态环境恶化导致了上述文明的衰亡，而生态环境的恶化跟人的活动不无关系。如果你人云亦云地批评其为“环境决定论”，的确有些落入俗套，因为环境对于历史进程和人类文明的影响并没有引起足够的重视。真正的见识有时其实就是剑走偏锋的。
美洲地区玛雅文明处于远离江河湖泊的地区，当地的降雨量也颇少。为了维持城市的运转，他们修建大型的蓄水工程，发展汲取地下水的技术。甚至在城市的设计过程中，他们已经充分考虑了收集雨水的功能。总之，他们想尽一切办法，希望掌控恶劣的自然环境。中世纪暖期促发的持续干旱，人口增加导致的过渡开垦，给本就恶劣的生存环境带来了巨大压力。他们热衷修建大型的祭祀建筑，毫无节制地祭祀天神，消耗了大量的资源，更是加重了文明的危机。在人口较少，资源相对丰富的时代，人们在遭遇特大干旱时还可以通过迁徙来抵御灾难。不过，随着人口越来越多，避无可避，大规模战争成为争夺资源的重要手段，文明的危机愈演愈烈。
与此相反，东南亚的吴哥王朝身处热带，雨水充沛，但是也不免“在沉默中死亡”。无独有偶，吴哥王朝跟玛雅文明一样热衷于修建大型祭祀建筑和精细灌溉工程。风调雨顺的时候，贵族凭借着在祭祀典礼和灌溉工程中树立起的权威，顺利地统治着数以百万计的农民和奴隶。文明运转顺利，他们对于祖先和神祗的祭祀更加虔诚与奢侈。象征极权的吴哥窟，工程浩大，供养着成千上万不事耕作的神职人员，也消耗了大量的资源。中世纪暖期临近，极端气候侵袭，时而洪水滔天，时而极度干旱，远远超过精细灌溉工程能够承受的极限。河道淤积，水利工程失修，战争频仍，人们被迫疏散到小型城镇和乡村，人口过百万的城市被遗弃在热带雨林中。
玛雅和吴哥窟的故事讲述的是大型文明的覆灭。而太平洋上复活节岛文明的衰落揭示的是小型聚落的悲剧。西方探险家到达这个岛屿时，岛上有1000多根气势恢宏的巨大祭祀石像，但是岛上却人口稀少，树木奇缺。考古学家异常疑惑，慢慢才发现原因。岛屿居民为了表达对神祗的虔诚，建造大型雕像，砍伐了大量的树木来运输石像。对于资源极度有限的岛屿文明来说，种植、捕鱼、房屋建筑本来就需要大量木材。无节制地砍伐加速了区域内生产增长极限的提前到来：植被破坏，水土流失加剧，农业生产遭受重创。为了争夺有限的生存资源，部落居民的冲突异常剧烈，导致大量人口的直接死亡，发展就此止步。
数种古代复杂文明的崩溃很大程度上跟“气候和社会原因导致生产增长极限的出现”有关。无独有偶，今日的人类文明，繁荣程度达到了前所未有的高峰，但是人口超过70亿人口，全球变暖，地壳中蕴藏的能源日益减少，人们日益鄙视作为生存基础的农业生产。危机四伏之际，布莱恩的《世界史前史》、《大暖化》讲述文明兴衰，让后工业时代的读者感受到一丝冷意。尚有热心的读者，其实可以去读读另外一些作者的作品，比如张光直、陈星灿等。