话语权、隐喻与雌雄同体观
这本书主要是由伍尔芙两次在剑桥纽南姆女子学院所做的“妇女与小说”讲演稿整理而成的。作为伍尔芙最重要的女性主义作品之一,文中提出的诸多观点,如女性必须有一年500镑的收入和一间门上有锁的房间和每个人头脑中都有两种力量的雌雄同体观都对后世的女性主义作家产生了极大的影响。伍尔芙从妇女能否写出像莎士比亚那样高水平的话题说起,主要运用第一人称的表现方式构建女性主义话语,并运用了大量象征与隐喻手法以表现思想。文章末尾章节提出的雌雄同体观点更是伍尔芙女性主义思想核心的体现。
在《一间自己的房间》中,伍尔芙在她实际生活的基础上虚构了一位女性作家,并以其创作《妇女与写作》的视角和遭遇作为行文的线索。“因而这就是我(叫我玛丽·贝顿,玛丽·塞顿,玛丽·卡迈克尔,或者你们愿意叫的任何名字——这无关紧要)”。明显地,伍尔芙在勾勒这位女性时着重突出了“我”的第一人称身份,文章通篇也都是以第一人称的视角进行陈述的。这种“我”的表述形式是伍尔芙对于女性话语权的构建。
在男性占主导地位的社会中,社会的话语权是由男性支配的,女性只能作为男性眼中的“他者”形象而存在。传统的女性形象是由男性所构建、由男性作为其代言人的,女性基本没有发出自己声音的机会和权利,更不用说执笔写下纸质作品了。“你们知不知道,在一年的过程中有多少本书写的是女人?你们知不知道,有多少本书是男人写出来的?你们是不是意识到,你们或许是天地万物中被讨论得最多的动物?”在伍尔芙生活的二十世纪初,关于女性的作品已可谓是落落大满,然而这些有关女性的书却都是由非女性写作的,女性无法帮自己代言。这种女性话语权的丧失直接导致了女性在历史文本和文学创作中的缺席,也成为了伍尔芙呼吁女性应该有钱和有自己的一间房子的直接动因。引入女性作为第一人称视角来叙事无疑是对传统男性话语权的挑战——“我”要借自己之口传达我的思想,男性无法做“我”的代言人。
“玛丽·贝顿”、“玛丽塞顿”和“玛丽·卡迈克尔”之类的姓名还暗示了“我”作为一个个体并不孤立的情境。在现实中,玛丽·塞顿是费恩汉姆的负责人,代表了为女性受教育权利奋斗的一批人。玛丽·卡迈克尔则呼吁打破男性思维的语句结构,主张用女性的方式写作,传达女性的自我意识。伍尔芙同样认为女性文学应该坚持表现差异,以女性作为纽带,大胆使用女性语言,反映女人的世界观、价值观,在传统文学领域之外开辟一个新的天地。她推崇简·奥斯汀的写作方式,指出女性作家必须像简·奥斯汀一样放弃模仿男性语言和语法规范,创造出适合自己表达思想感情的女性语言模式,构建女性自己的话语。这样一个忽略了姓名的“我”其实涵盖了千千万万个不同的“玛丽”或者不同的“我”,这个“我”是各类女性的缩影。
除去“我”字对于女性话语权的建构外,伍尔芙还着重呼吁女性参与到写作中去,尤其是非小说的创作。在全文的最后,她说道:“我愿意请你们写各种各样的书,不论题目是多大多小都不要犹豫⋯⋯让思想的钓鱼线深深地沉入到河水中去。如果你们愿意让我高兴——还有成千上万像我这样的人——你们就刻意写游记、历险记、研究著作和学术著作,写历史著作和传记、批评、哲学以及科学著作。”令伍尔芙唏嘘不已的是,女性在千年的文明发展史中几乎完全被忽略了,历史成为了男人的历史。所有西方的历史记录——“采邑宅第和公田农业的耕种方法⋯⋯西多会修士与养羊业⋯⋯宗教战争⋯⋯大学⋯⋯下议院⋯⋯百年战争⋯⋯玫瑰战争⋯⋯文艺复兴时期的学者⋯⋯修道院的瓦解⋯⋯农村的及宗教中的冲突⋯⋯英国海上势力的发端⋯⋯西班牙无敌舰队”几乎都只与男性有关 ,而女性里只有类似于伊丽莎白或者玛丽的女王或者大贵族才能在其中占有一席之地。中产阶级妇女被排除在了历史之外,几乎找不到她们曾经生活在这个世间的档案或记录。所以“男人的历史”在纵向上是指书写历史的整体趋向,在横向上是指普通女性在历史中的缺失。这一现象的产生缘于男性长久以来对历史文献写作的垄断地位。
在传统思维方式的指引下,女性既不可能作出对历史有贡献的行为也不可能受到应有的重视。 除去在家中做个“房中的家庭天使”外,女性是无价值的。因而,打破男性对社会话语的垄断就尤为重要。只有当女性进入历史著作和传记的创作、夺回应有的话语权之后,女性才能用自己的口和笔为自己代言,才能改变缺席于历史的窘境,使女性的地位和社会贡献得到合理的尊重及记忆。这是构建女性话语权的另一个侧面。
作为意识流作家,伍尔芙擅于使用象征手法和大量的暗喻。贯穿全文的最重要的两个因素:一年500镑的收入和一间门上有锁的房间即象征着女性物质上的独立和精神上的自由——自由写作的基础。
可以说伍尔芙是幸运的,她的姑姑留给了她丰厚的遗产,使她有能力摆脱靠从报社里讨零活、 替人写信封或者在幼儿园里教小孩子念字母表等零工谋生的压力 ,从而获得“按照事物自身的状况来思考事物的自由”。只有当人从生存压力中解脱出来,才有追求精神生活的自由,这一限制其实无关性别。然而,事实是女性在经济基础上往往较男性大为局促,其一是允许女性从事的职业相当有限,其二是中产阶级家庭中的女性大都不被允许外出做事,经济往往受到丈夫的严格限制,没有独立的生活来源 。 因而女性不是忙于接活维系家庭就是一年只能买得起几刀纸以供写作。经济不够充裕也导致了视野受到极大局限。伍尔芙认为,如果夏洛蒂·勃朗特一年有300镑,如果她拥有更多关于这个世界、城镇和地区的知识、与更多同类和各色性格的人交往,而不是把她的天才耗费在孤独地眺望田野中,她将受到极大的增益。可见女作家如乔治·爱略特、夏洛蒂·勃朗特等是付出了多少代价换取作品的问世!
那些家境优越的女性的确不必为生计发愁,且受过良好的家庭教育,然而她们往往会被父权和夫权所束缚。传统的西方家庭是不赞同女性写作的,在夏洛特·佩金斯·吉尔曼的《黄色壁纸》中,叙事者“我”就写道:“约翰来了,我必须把这收起来——他最讨厌我写东西。”伍尔芙的另一个幸运之处就在于她进入的是一场平等的婚姻,她与配偶伦纳德的关系与其说是夫妻,不如说是精神伴侣来得更为恰当。这种精神世界的自由和写作不受干扰的权利就是一间带锁的房间的寓意,而过去的大多数女性是没有不受干扰的自由的。南丁格尔曾经抱怨道:“妇女从未有⋯⋯能称之为属于自己的半个小时。”她的侄子在回忆录中也说“她没有单独的书房可去,大多数工作须在共用的起居室里完成,受制于各种各样偶然的打扰。她小心翼翼,不让仆人或客人以及任何家庭成员之外的人猜到她所从事的活动”。
即便排除了外在条件限制的万难,写作的女性也难以得到世人的认可。伍尔芙借女诗人温奇尔西夫人之口控诉道:“哎!一个试笔的女人,被视为狂妄放肆之徒⋯⋯写作、读书、思考,或者探究,会玷污我们的美丽,耗费我们的光阴,使我们青春的俘虏望而却步⋯⋯”即便再有才华,月桂树从来不是为她而生长的,只有类似于“一位渴望涂鸦的女学究”的蔑称才是她的标签。在世人眼中,女性写作只是些神经质或者冲动时发出的胡言乱语,女性的价值只在于全心全意奉献家庭。女性在写作上的天赋并不输与男性,然而男性却拥有更好的后天条件以成就他们。当一名妇女被做饭浆衣奶孩子剥夺了所有闲暇,当她饱受嘈杂环境和外界风言风语的干扰,当她的生活被设定成纯家庭式的,即便是再有灵感的天才也无力将灵感变成跃然纸上的词句,更不用说她们大多数都不识字了。文中那位莎士比亚的妹妹即是这一悲剧性命运的隐喻。
在伍尔芙被赶走的草坪中央站着一只马恩岛猫。当看到它时,伍尔芙说:“ 那个可怜的动物,没有尾巴,站在草坪的中央,确实显得有点儿滑稽。它确实是生来如此吗,抑或是在事故中失去了尾巴?这种无尾猫,尽管有些人说是生存在马恩岛上,然而却比人们所认为的更为罕见。它是一种奇怪的动物,与其说是美丽不如说是别致。”其实女人就是那一只无尾猫,她们的人生是残缺的。这命运是生来就如此的吗?还是如同波伏娃的观点 一样,是被这个社会人为造就的呢?伍尔芙提出这几句疑问即是对自古以来女性命运的思考。无尾猫因其无尾的特征而显得别致,女性也正因她们的不完整而被男性当作宠物一般地养在家中,成为男性的玩物。在人的眼里,宠物又如何有独立意识,如何有理性,如何有著书立说的权利和可能性呢?
此外,雌雄同体观一直是伍尔芙作品中非常突出的内容。伍尔芙明确地提出雌雄同体的观点就是在《一间自己的房间》中,在传记体小说《奥兰多》 中更是对雌雄同体观作了演绎。除此之外,《到灯塔去》中的女画家莉莉、《达洛卫夫人》中的萨利、《海浪》中的伯纳德等也都是具有雌雄同体特质的角色。
伍尔芙最为推崇的诗人之一科勒律治就曾说过:,“伟大的灵魂都是雌雄同体的”。在《一间自己的房间》中,一个很重要的一个意象即为一个姑娘和一个年轻男子共同钻进出租车驶走的情景。两个不同性别的人在街上并行,钻进同一辆出租车,这种“被分离开之后”又“自然融合”、“再次聚在一起”的场景给了伍尔芙两性融合的启示——“在我们每一个人当中都有两种力量在统辖着,一种是男性的,一种是女性的;在男人的头脑离,男人胜过女人,在女人的头脑里离,女人胜过男人”,而当这二者“共同和谐地生活、从精神上进行合作”时,就能给人正常而又舒适的存在状态。由男性写作的作品直接了当而坦率,看上去自由而自信,然而多读了几章后就会发现,书中似乎横着一个僵硬的“I”,它挡住了背后的阴影,而那个阴影就是一个女人,因而写作中男女两种个性不可能脱离彼此而独立存在。伍尔芙认为雌雄同体的大脑才天生具有创造性,才能引起人们的共鸣,能没有障碍地传达情感。在她眼中,符合这一特质的伟大作家有莎士比亚、斯特恩、科勒律治、济慈、柯伯、兰姆、雪莱等,弥尔顿、本·琼森、华兹华斯和托尔斯泰的男性特质多了些,而普鲁斯特的女性特质则稍微有点过头。
伍尔芙的这一理论实际借鉴了现代精神分析学说的代表人物卡尔·古斯塔夫·荣格提出的二性体理论。荣格提出了“阿尼玛”和“阿尼姆斯”的原型概念,“阿尼玛”是男人心理中女性的一面,“阿妮姆斯”是女人心理中男性的一面。在荣格看来,单独的男性原则和女性原则是两种极端,两者应该相辅相成。这一理论是伍尔芙雌雄同体观的重要理论依据。荣格的学说非常关注潜意识,他认为,人的潜意识中同时具有“阳性物质”和“阴性物质”,这种雌雄同体的特征可以在梦境中得以体现。如果做梦的人是格男人,那他的梦境中将会出现女性的形象,反之亦然。这一理论是伍尔芙雌雄同体观的重要源头。
然而,荣格也认为,尽管人体内同时存在两种性别的特质,二者是不平等的。对于男性来说,他的“女性”的方面从根本上说是处于劣势的,一个男性个体会向他人甚至自己隐藏他体内的“内在女人”因素。或许从这个角度我们可以看出女性主义与雌雄同体观的相互影响。一方面,对于伍尔芙等雌雄同体观的拥护者来说,提出男性体内存在女性特质这一大胆的观点本身就带有强烈的女性主义色彩,它无疑极大地动摇了男性优于女性这一谬论,把两种性别的特质平等地融合于同一个个体之内。然而,如果仅仅从理论上去进行论战的话,这一观点是不容易为世人接受的。因为就像荣格说的,出于种种原因,男性对于体内的“女性”成分往往是不予认同的。因而,只有当女性地位得到提高、对女性的歧视和误解得到粉碎后,男性才会逐渐认同并接受体内的那位“女性”而不认为那是无稽之谈,雌雄同体观才能得到主流的认同。
本书看似通篇围绕写作展开,看似是对女性参与到文学写作中的鼓励和呼吁,它的实际涵义大大超过了写作本身。争取到女性参与写作、参与历史创造的平等权利其实只是实现女性解放的一个缩影,然而又是必不可少的一个方面。拥有话语权是改变社会思潮的基础,中国近代的新文化运动也是以《新青年》等进步刊物为载体步步推进的,先驱者们无不重视著书立说、办报办刊在传递思想中的巨大作用。同理,女性参与到出版物的编撰书写工作中,不仅是女性拥有社会话语权的体现,不仅能切实地帮助女性参与社会思想和历史的书写,使女性真正进入到创造历史的过程中,更是女性自我觉醒的重要推动力量。不论女权运动如何发展,它的大背景都是要安放在女性自身的觉醒和对实现自我价值的渴望中的。如果女性不摆脱“房中的家庭天使”的牢笼身份,不参与到历史的书写和记录当中去,没有女性自己的话语权,女性解放便难以取得实际的成效。
最后,伍尔芙的作品一直以来都被标榜作女性主义经典,然而她又从来不是一位激进的女权主义者。伍尔芙是反对用女性的主导地位来推翻男性沙文主义的,她所追求和倡导的是一种平等的和谐,而非用一种新的压迫来反抗旧的压迫。从她的雌雄同体观可以看出,伍尔芙的最终理想不是揭示两性的对立,而是追求两性的和谐,只有在双方都兼具另一性别的特征时,才可能达成这种建立在互相理解和欣赏基础下的和谐。在这种基础上伍尔芙才会产生对雌雄同体心灵的追求。当只有女性的地位得到提升、男女两性达成平等后,双性共体才能为人所认可,男性才会开始欣赏女性和他身体内的女性特质,两性之间才可能达成真正的平等的和谐。或许这就是伍尔芙想通过《一间自己的房间》表达的核心观点。
在《一间自己的房间》中,伍尔芙在她实际生活的基础上虚构了一位女性作家,并以其创作《妇女与写作》的视角和遭遇作为行文的线索。“因而这就是我(叫我玛丽·贝顿,玛丽·塞顿,玛丽·卡迈克尔,或者你们愿意叫的任何名字——这无关紧要)”。明显地,伍尔芙在勾勒这位女性时着重突出了“我”的第一人称身份,文章通篇也都是以第一人称的视角进行陈述的。这种“我”的表述形式是伍尔芙对于女性话语权的构建。
在男性占主导地位的社会中,社会的话语权是由男性支配的,女性只能作为男性眼中的“他者”形象而存在。传统的女性形象是由男性所构建、由男性作为其代言人的,女性基本没有发出自己声音的机会和权利,更不用说执笔写下纸质作品了。“你们知不知道,在一年的过程中有多少本书写的是女人?你们知不知道,有多少本书是男人写出来的?你们是不是意识到,你们或许是天地万物中被讨论得最多的动物?”在伍尔芙生活的二十世纪初,关于女性的作品已可谓是落落大满,然而这些有关女性的书却都是由非女性写作的,女性无法帮自己代言。这种女性话语权的丧失直接导致了女性在历史文本和文学创作中的缺席,也成为了伍尔芙呼吁女性应该有钱和有自己的一间房子的直接动因。引入女性作为第一人称视角来叙事无疑是对传统男性话语权的挑战——“我”要借自己之口传达我的思想,男性无法做“我”的代言人。
“玛丽·贝顿”、“玛丽塞顿”和“玛丽·卡迈克尔”之类的姓名还暗示了“我”作为一个个体并不孤立的情境。在现实中,玛丽·塞顿是费恩汉姆的负责人,代表了为女性受教育权利奋斗的一批人。玛丽·卡迈克尔则呼吁打破男性思维的语句结构,主张用女性的方式写作,传达女性的自我意识。伍尔芙同样认为女性文学应该坚持表现差异,以女性作为纽带,大胆使用女性语言,反映女人的世界观、价值观,在传统文学领域之外开辟一个新的天地。她推崇简·奥斯汀的写作方式,指出女性作家必须像简·奥斯汀一样放弃模仿男性语言和语法规范,创造出适合自己表达思想感情的女性语言模式,构建女性自己的话语。这样一个忽略了姓名的“我”其实涵盖了千千万万个不同的“玛丽”或者不同的“我”,这个“我”是各类女性的缩影。
除去“我”字对于女性话语权的建构外,伍尔芙还着重呼吁女性参与到写作中去,尤其是非小说的创作。在全文的最后,她说道:“我愿意请你们写各种各样的书,不论题目是多大多小都不要犹豫⋯⋯让思想的钓鱼线深深地沉入到河水中去。如果你们愿意让我高兴——还有成千上万像我这样的人——你们就刻意写游记、历险记、研究著作和学术著作,写历史著作和传记、批评、哲学以及科学著作。”令伍尔芙唏嘘不已的是,女性在千年的文明发展史中几乎完全被忽略了,历史成为了男人的历史。所有西方的历史记录——“采邑宅第和公田农业的耕种方法⋯⋯西多会修士与养羊业⋯⋯宗教战争⋯⋯大学⋯⋯下议院⋯⋯百年战争⋯⋯玫瑰战争⋯⋯文艺复兴时期的学者⋯⋯修道院的瓦解⋯⋯农村的及宗教中的冲突⋯⋯英国海上势力的发端⋯⋯西班牙无敌舰队”几乎都只与男性有关 ,而女性里只有类似于伊丽莎白或者玛丽的女王或者大贵族才能在其中占有一席之地。中产阶级妇女被排除在了历史之外,几乎找不到她们曾经生活在这个世间的档案或记录。所以“男人的历史”在纵向上是指书写历史的整体趋向,在横向上是指普通女性在历史中的缺失。这一现象的产生缘于男性长久以来对历史文献写作的垄断地位。
在传统思维方式的指引下,女性既不可能作出对历史有贡献的行为也不可能受到应有的重视。 除去在家中做个“房中的家庭天使”外,女性是无价值的。因而,打破男性对社会话语的垄断就尤为重要。只有当女性进入历史著作和传记的创作、夺回应有的话语权之后,女性才能用自己的口和笔为自己代言,才能改变缺席于历史的窘境,使女性的地位和社会贡献得到合理的尊重及记忆。这是构建女性话语权的另一个侧面。
作为意识流作家,伍尔芙擅于使用象征手法和大量的暗喻。贯穿全文的最重要的两个因素:一年500镑的收入和一间门上有锁的房间即象征着女性物质上的独立和精神上的自由——自由写作的基础。
可以说伍尔芙是幸运的,她的姑姑留给了她丰厚的遗产,使她有能力摆脱靠从报社里讨零活、 替人写信封或者在幼儿园里教小孩子念字母表等零工谋生的压力 ,从而获得“按照事物自身的状况来思考事物的自由”。只有当人从生存压力中解脱出来,才有追求精神生活的自由,这一限制其实无关性别。然而,事实是女性在经济基础上往往较男性大为局促,其一是允许女性从事的职业相当有限,其二是中产阶级家庭中的女性大都不被允许外出做事,经济往往受到丈夫的严格限制,没有独立的生活来源 。 因而女性不是忙于接活维系家庭就是一年只能买得起几刀纸以供写作。经济不够充裕也导致了视野受到极大局限。伍尔芙认为,如果夏洛蒂·勃朗特一年有300镑,如果她拥有更多关于这个世界、城镇和地区的知识、与更多同类和各色性格的人交往,而不是把她的天才耗费在孤独地眺望田野中,她将受到极大的增益。可见女作家如乔治·爱略特、夏洛蒂·勃朗特等是付出了多少代价换取作品的问世!
那些家境优越的女性的确不必为生计发愁,且受过良好的家庭教育,然而她们往往会被父权和夫权所束缚。传统的西方家庭是不赞同女性写作的,在夏洛特·佩金斯·吉尔曼的《黄色壁纸》中,叙事者“我”就写道:“约翰来了,我必须把这收起来——他最讨厌我写东西。”伍尔芙的另一个幸运之处就在于她进入的是一场平等的婚姻,她与配偶伦纳德的关系与其说是夫妻,不如说是精神伴侣来得更为恰当。这种精神世界的自由和写作不受干扰的权利就是一间带锁的房间的寓意,而过去的大多数女性是没有不受干扰的自由的。南丁格尔曾经抱怨道:“妇女从未有⋯⋯能称之为属于自己的半个小时。”她的侄子在回忆录中也说“她没有单独的书房可去,大多数工作须在共用的起居室里完成,受制于各种各样偶然的打扰。她小心翼翼,不让仆人或客人以及任何家庭成员之外的人猜到她所从事的活动”。
即便排除了外在条件限制的万难,写作的女性也难以得到世人的认可。伍尔芙借女诗人温奇尔西夫人之口控诉道:“哎!一个试笔的女人,被视为狂妄放肆之徒⋯⋯写作、读书、思考,或者探究,会玷污我们的美丽,耗费我们的光阴,使我们青春的俘虏望而却步⋯⋯”即便再有才华,月桂树从来不是为她而生长的,只有类似于“一位渴望涂鸦的女学究”的蔑称才是她的标签。在世人眼中,女性写作只是些神经质或者冲动时发出的胡言乱语,女性的价值只在于全心全意奉献家庭。女性在写作上的天赋并不输与男性,然而男性却拥有更好的后天条件以成就他们。当一名妇女被做饭浆衣奶孩子剥夺了所有闲暇,当她饱受嘈杂环境和外界风言风语的干扰,当她的生活被设定成纯家庭式的,即便是再有灵感的天才也无力将灵感变成跃然纸上的词句,更不用说她们大多数都不识字了。文中那位莎士比亚的妹妹即是这一悲剧性命运的隐喻。
在伍尔芙被赶走的草坪中央站着一只马恩岛猫。当看到它时,伍尔芙说:“ 那个可怜的动物,没有尾巴,站在草坪的中央,确实显得有点儿滑稽。它确实是生来如此吗,抑或是在事故中失去了尾巴?这种无尾猫,尽管有些人说是生存在马恩岛上,然而却比人们所认为的更为罕见。它是一种奇怪的动物,与其说是美丽不如说是别致。”其实女人就是那一只无尾猫,她们的人生是残缺的。这命运是生来就如此的吗?还是如同波伏娃的观点 一样,是被这个社会人为造就的呢?伍尔芙提出这几句疑问即是对自古以来女性命运的思考。无尾猫因其无尾的特征而显得别致,女性也正因她们的不完整而被男性当作宠物一般地养在家中,成为男性的玩物。在人的眼里,宠物又如何有独立意识,如何有理性,如何有著书立说的权利和可能性呢?
此外,雌雄同体观一直是伍尔芙作品中非常突出的内容。伍尔芙明确地提出雌雄同体的观点就是在《一间自己的房间》中,在传记体小说《奥兰多》 中更是对雌雄同体观作了演绎。除此之外,《到灯塔去》中的女画家莉莉、《达洛卫夫人》中的萨利、《海浪》中的伯纳德等也都是具有雌雄同体特质的角色。
伍尔芙最为推崇的诗人之一科勒律治就曾说过:,“伟大的灵魂都是雌雄同体的”。在《一间自己的房间》中,一个很重要的一个意象即为一个姑娘和一个年轻男子共同钻进出租车驶走的情景。两个不同性别的人在街上并行,钻进同一辆出租车,这种“被分离开之后”又“自然融合”、“再次聚在一起”的场景给了伍尔芙两性融合的启示——“在我们每一个人当中都有两种力量在统辖着,一种是男性的,一种是女性的;在男人的头脑离,男人胜过女人,在女人的头脑里离,女人胜过男人”,而当这二者“共同和谐地生活、从精神上进行合作”时,就能给人正常而又舒适的存在状态。由男性写作的作品直接了当而坦率,看上去自由而自信,然而多读了几章后就会发现,书中似乎横着一个僵硬的“I”,它挡住了背后的阴影,而那个阴影就是一个女人,因而写作中男女两种个性不可能脱离彼此而独立存在。伍尔芙认为雌雄同体的大脑才天生具有创造性,才能引起人们的共鸣,能没有障碍地传达情感。在她眼中,符合这一特质的伟大作家有莎士比亚、斯特恩、科勒律治、济慈、柯伯、兰姆、雪莱等,弥尔顿、本·琼森、华兹华斯和托尔斯泰的男性特质多了些,而普鲁斯特的女性特质则稍微有点过头。
伍尔芙的这一理论实际借鉴了现代精神分析学说的代表人物卡尔·古斯塔夫·荣格提出的二性体理论。荣格提出了“阿尼玛”和“阿尼姆斯”的原型概念,“阿尼玛”是男人心理中女性的一面,“阿妮姆斯”是女人心理中男性的一面。在荣格看来,单独的男性原则和女性原则是两种极端,两者应该相辅相成。这一理论是伍尔芙雌雄同体观的重要理论依据。荣格的学说非常关注潜意识,他认为,人的潜意识中同时具有“阳性物质”和“阴性物质”,这种雌雄同体的特征可以在梦境中得以体现。如果做梦的人是格男人,那他的梦境中将会出现女性的形象,反之亦然。这一理论是伍尔芙雌雄同体观的重要源头。
然而,荣格也认为,尽管人体内同时存在两种性别的特质,二者是不平等的。对于男性来说,他的“女性”的方面从根本上说是处于劣势的,一个男性个体会向他人甚至自己隐藏他体内的“内在女人”因素。或许从这个角度我们可以看出女性主义与雌雄同体观的相互影响。一方面,对于伍尔芙等雌雄同体观的拥护者来说,提出男性体内存在女性特质这一大胆的观点本身就带有强烈的女性主义色彩,它无疑极大地动摇了男性优于女性这一谬论,把两种性别的特质平等地融合于同一个个体之内。然而,如果仅仅从理论上去进行论战的话,这一观点是不容易为世人接受的。因为就像荣格说的,出于种种原因,男性对于体内的“女性”成分往往是不予认同的。因而,只有当女性地位得到提高、对女性的歧视和误解得到粉碎后,男性才会逐渐认同并接受体内的那位“女性”而不认为那是无稽之谈,雌雄同体观才能得到主流的认同。
本书看似通篇围绕写作展开,看似是对女性参与到文学写作中的鼓励和呼吁,它的实际涵义大大超过了写作本身。争取到女性参与写作、参与历史创造的平等权利其实只是实现女性解放的一个缩影,然而又是必不可少的一个方面。拥有话语权是改变社会思潮的基础,中国近代的新文化运动也是以《新青年》等进步刊物为载体步步推进的,先驱者们无不重视著书立说、办报办刊在传递思想中的巨大作用。同理,女性参与到出版物的编撰书写工作中,不仅是女性拥有社会话语权的体现,不仅能切实地帮助女性参与社会思想和历史的书写,使女性真正进入到创造历史的过程中,更是女性自我觉醒的重要推动力量。不论女权运动如何发展,它的大背景都是要安放在女性自身的觉醒和对实现自我价值的渴望中的。如果女性不摆脱“房中的家庭天使”的牢笼身份,不参与到历史的书写和记录当中去,没有女性自己的话语权,女性解放便难以取得实际的成效。
最后,伍尔芙的作品一直以来都被标榜作女性主义经典,然而她又从来不是一位激进的女权主义者。伍尔芙是反对用女性的主导地位来推翻男性沙文主义的,她所追求和倡导的是一种平等的和谐,而非用一种新的压迫来反抗旧的压迫。从她的雌雄同体观可以看出,伍尔芙的最终理想不是揭示两性的对立,而是追求两性的和谐,只有在双方都兼具另一性别的特征时,才可能达成这种建立在互相理解和欣赏基础下的和谐。在这种基础上伍尔芙才会产生对雌雄同体心灵的追求。当只有女性的地位得到提升、男女两性达成平等后,双性共体才能为人所认可,男性才会开始欣赏女性和他身体内的女性特质,两性之间才可能达成真正的平等的和谐。或许这就是伍尔芙想通过《一间自己的房间》表达的核心观点。
有关键情节透露