春秋来信
![](https://img9.doubanio.com/icon/u4089624-4.jpg)
那天张枣去世,我听着这个陌生的名字,充满好奇,人们说他是一个诗人,是一个不世出的奇才,后来,有幸得见他的诗集《春秋来信》,万千情绪涌上心头,一直都想为此而写点什么。
那个诗集里,最让我心动的,是历史与欲望(组诗)中的第二首《梁山伯与祝英台》“青青子衿,悠悠我心,”他们每天/读书猜迷,形影不离亲同手足/他没料到她的里面美如花烛/也没想过抚摸那太细腻的脸/那对蝴蝶早存在了,并看他们/衣裳清洁,过一座小桥去郊游/她喏在后面逗他,挥了挥衣袖/她感到他象图画,镶在来世中/她想告诉他一个寂寞的比喻/却感到自己被某种轻盈替换/陌生的呢喃应合着千思万绪/这是蝴蝶腾空了自己的存在/以便容纳他俩最芬芳的夜晚/他们深入彼此,震悚花的血脉
这首诗给我的震撼,如同我初次读顾城的《我是一个任性的孩子》,但是顾城的震撼是因为那种纯粹和洁净,而张枣却像一个漩涡,有海纳百川的力量,描摹尽了情感瞬间的美。
很多人都不知道《今天》杂志,今天或许只有这本杂志,还在固执的书写着诗,在2010.2月刊纪念张枣特辑里,张枣的好朋友柏桦写文章怀念他,两人在八十年代的山城重庆,相见恨晚,把酒共今宵,恨未话平生。在那个不眠之夜里,两人不眠不休的谈论着诗歌,谈论着各自人生的诗意,“在半夜,我打开了窗户。校园孤寂的芬芳、昆虫的低语、深夜大自然停匀的呼吸,随着春天的风吹进了烟雾缭绕的斗室,发白的蓝花点窗帘被高高吹起,发出孤独而病态的声音,就像夜半人语”属于诗人的浪漫,需要属于诗人的年代,八十年代的诗意,让人流连,那时候张枣年纪轻轻就写出了《镜中》,在春秋来信里,《镜中》的悠然神采,让人心醉,:“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来/比如看她游泳到河的另一岸/比如登上一株松木梯子/危险的事固然美丽/不如看她骑马归来/面颊温暖/羞惭。低下头,回答着皇帝/一面镜子永远等候她/让她坐到镜中常坐的地方/望着窗外,只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山。张枣和他同时代的诗人不同:那个时候,北岛用昂藏七尺的利剑,向一切宣战,他写道:“如果海洋注定要决堤/就让所有的苦水都注入我心中/如果陆地注定要上升/就让人类重新选择生存的峰顶/新的转机和闪闪星斗/正在缀满没有遮拦的天空”他和顾城也不同,顾城向往童话,纯粹的让人望而生畏,生畏之于又心生向往。张枣是古典的,他的诗恰似一江春水,无限汇流于古典的意境和手法。柏桦说他让人想起了李后主,确实,李后主隽永的惆怅,融汇于诗里,让那种柔媚迷离的气质奔腾而来,张枣亦如是,他克服了现代语境下诗歌很多表达障碍,斗转星移的奔向古典,这确是最为先锋的手法。
韩寒曾经说,现代诗可以取缔,歌词就可以代替,我的一个好朋友也曾经说,古诗无非就是歌词。当年或许觉得很有道理,现在完全必以为然,我觉得诗歌是一种必需,是一个人灵魂存在的印记。社会浮躁,偶像之流大底要语出惊人才罢,或站在某种道德高地,指点江山激扬文字。然而我羡慕真正的诗人,他们不吵不闹,用诗歌说话,唯有写诗的人才能体味到其中的真谛,王国维曾经于《人间词话》中写道:“诗人对宇宙人生,须入乎其内,又须出乎其外。入乎其内,故能写之。出乎其外,故能观之。入乎其内,故有生气。出乎其外,故有高致。美成能入而不出。”诗歌本就是一种表达的机制,人们理解与否并不重要,若能体味那种情绪和美感,则又是高山流水觅知音的情怀了,轻视诗歌的人,必然无知(在诗歌上)。
张枣后来去了德国,孤独寂寞,又想回国,北岛说,那会让你放弃诗歌,但是张枣没有办法,他选择了回到喧嚣之中,直到最后英年早逝,很想知道,写出《梁山伯与祝英台》这样凄迷莞尔的诗歌的人,人到中年是一个什么样子,深夜无人还能记起巴山夜雨涨秋池时的少年话否?还能记起落满南山的梅花否?
八十年代的大诗人,大底走向了情感的极致,连海子这样的八十年代的尾巴,也是如此,诗人并非精神有问题,有问题的是,诗的年代一去不反,让诗人们失去了凡世的家园。
王维《少年游》:“新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年,相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。”意气风发的少年,参天北斗坐地而画的夜晚,真让人神往,我想起了大学时代去华山的那个子夜,东峰之上,感觉漫天星斗唾手可得,那个时候,诗意确确实实的存在着。
这个年代,你要想和别人讨论讨论诗歌,人们简直要把你当成精神病人,所以也不要怪诗人已死,黄天当立。只因为我们都觉得,岁在甲子,天下大吉。
那个诗集里,最让我心动的,是历史与欲望(组诗)中的第二首《梁山伯与祝英台》“青青子衿,悠悠我心,”他们每天/读书猜迷,形影不离亲同手足/他没料到她的里面美如花烛/也没想过抚摸那太细腻的脸/那对蝴蝶早存在了,并看他们/衣裳清洁,过一座小桥去郊游/她喏在后面逗他,挥了挥衣袖/她感到他象图画,镶在来世中/她想告诉他一个寂寞的比喻/却感到自己被某种轻盈替换/陌生的呢喃应合着千思万绪/这是蝴蝶腾空了自己的存在/以便容纳他俩最芬芳的夜晚/他们深入彼此,震悚花的血脉
这首诗给我的震撼,如同我初次读顾城的《我是一个任性的孩子》,但是顾城的震撼是因为那种纯粹和洁净,而张枣却像一个漩涡,有海纳百川的力量,描摹尽了情感瞬间的美。
很多人都不知道《今天》杂志,今天或许只有这本杂志,还在固执的书写着诗,在2010.2月刊纪念张枣特辑里,张枣的好朋友柏桦写文章怀念他,两人在八十年代的山城重庆,相见恨晚,把酒共今宵,恨未话平生。在那个不眠之夜里,两人不眠不休的谈论着诗歌,谈论着各自人生的诗意,“在半夜,我打开了窗户。校园孤寂的芬芳、昆虫的低语、深夜大自然停匀的呼吸,随着春天的风吹进了烟雾缭绕的斗室,发白的蓝花点窗帘被高高吹起,发出孤独而病态的声音,就像夜半人语”属于诗人的浪漫,需要属于诗人的年代,八十年代的诗意,让人流连,那时候张枣年纪轻轻就写出了《镜中》,在春秋来信里,《镜中》的悠然神采,让人心醉,:“只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下来/比如看她游泳到河的另一岸/比如登上一株松木梯子/危险的事固然美丽/不如看她骑马归来/面颊温暖/羞惭。低下头,回答着皇帝/一面镜子永远等候她/让她坐到镜中常坐的地方/望着窗外,只要想起一生中后悔的事/梅花便落满了南山。张枣和他同时代的诗人不同:那个时候,北岛用昂藏七尺的利剑,向一切宣战,他写道:“如果海洋注定要决堤/就让所有的苦水都注入我心中/如果陆地注定要上升/就让人类重新选择生存的峰顶/新的转机和闪闪星斗/正在缀满没有遮拦的天空”他和顾城也不同,顾城向往童话,纯粹的让人望而生畏,生畏之于又心生向往。张枣是古典的,他的诗恰似一江春水,无限汇流于古典的意境和手法。柏桦说他让人想起了李后主,确实,李后主隽永的惆怅,融汇于诗里,让那种柔媚迷离的气质奔腾而来,张枣亦如是,他克服了现代语境下诗歌很多表达障碍,斗转星移的奔向古典,这确是最为先锋的手法。
韩寒曾经说,现代诗可以取缔,歌词就可以代替,我的一个好朋友也曾经说,古诗无非就是歌词。当年或许觉得很有道理,现在完全必以为然,我觉得诗歌是一种必需,是一个人灵魂存在的印记。社会浮躁,偶像之流大底要语出惊人才罢,或站在某种道德高地,指点江山激扬文字。然而我羡慕真正的诗人,他们不吵不闹,用诗歌说话,唯有写诗的人才能体味到其中的真谛,王国维曾经于《人间词话》中写道:“诗人对宇宙人生,须入乎其内,又须出乎其外。入乎其内,故能写之。出乎其外,故能观之。入乎其内,故有生气。出乎其外,故有高致。美成能入而不出。”诗歌本就是一种表达的机制,人们理解与否并不重要,若能体味那种情绪和美感,则又是高山流水觅知音的情怀了,轻视诗歌的人,必然无知(在诗歌上)。
张枣后来去了德国,孤独寂寞,又想回国,北岛说,那会让你放弃诗歌,但是张枣没有办法,他选择了回到喧嚣之中,直到最后英年早逝,很想知道,写出《梁山伯与祝英台》这样凄迷莞尔的诗歌的人,人到中年是一个什么样子,深夜无人还能记起巴山夜雨涨秋池时的少年话否?还能记起落满南山的梅花否?
八十年代的大诗人,大底走向了情感的极致,连海子这样的八十年代的尾巴,也是如此,诗人并非精神有问题,有问题的是,诗的年代一去不反,让诗人们失去了凡世的家园。
王维《少年游》:“新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年,相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。”意气风发的少年,参天北斗坐地而画的夜晚,真让人神往,我想起了大学时代去华山的那个子夜,东峰之上,感觉漫天星斗唾手可得,那个时候,诗意确确实实的存在着。
这个年代,你要想和别人讨论讨论诗歌,人们简直要把你当成精神病人,所以也不要怪诗人已死,黄天当立。只因为我们都觉得,岁在甲子,天下大吉。
有关键情节透露