田园，为了忘记的纪念

可能有很多人和我一样，在仅看到这个书名时，以为是关于北京历史古迹、胡同的纪念文章。然而只有翻开书时，才会发现这是一个满是自然气息、世外桃源的杂文集。虽然不再是人们关于老北京气息的逐渐丧失的哀悼之念，却也在文间流露出来对于一片桃源逝去的惋惜之情——一个人文、一个田园因为相似的发展建设规划下的被牺牲的悲哀。

人本是自然酝酿而生的物种，却因其特有的智慧追寻着一条满足欲望的道路，在思想与物质当中千锤百炼出一套繁杂的、独特的社会体系。但是因与自然有着密不可分、千丝万缕的联系，在繁忙的历练过后，总会有一颗重新回归自然、想要归于田园务农的心境，暂不追究是怎样的心态，我国唐代也不乏田园派诗者歌颂田园生活，之前的陶渊明则属其中的代表，他的《归田园居》就描述了他远离官场、隐居在山林之中悠然自在的生活；不仅在中国，国外的作家之中也有不少人倡导着回归田园、回归自然，如梭罗则是其中的代表，他的《瓦尔登湖》就记录了他隐居瓦尔登湖畔，与大自然水乳交融，在田园生活中感知自然、重塑自我的奇异历程，并积极倡导着人们也回归自然、返璞归真。

而阎连科的这本《北京，最后的纪念》可以说内容上是现实版的《瓦尔登湖》，书中描述了他在北京郭公庄711号院田园生活的种种小事——从购买农具、到播种施肥、再到成长收获的种种经历。就在这字里行间似乎可以闻到那股自然田园的气息、感受着这片土地的点滴成长，享受着这种与外隔绝的自然而恬静的生活。

如果仅仅从这些文章描述的种种事物，你会觉得这是写景写意的散文杂记，倡导着一种“归去来兮！田园将芜胡不归。”的思想感情。其实不然，因为这种生活就如同离开桃花源的武陵人一样，再也寻不到了，所以对此抱有一种思念之情。

这份儿悠然自得的生活，就同有人说过的“天下无不散之筵席”“好景不长”——因为发展规划的原因， 711号院，要“被”发展成为另一个地方，而生活在这里的人们也要“被”搬离这片桃源。我想，作者能够如此细心、如此认真的记录他生活中的点点滴滴，便可以从中感受到作者对这里的眷恋之情，而这在这篇篇安静又恬静的文字下又包含了作者多少的无奈、多少的悲恸呢？

人在江湖，身不由己。世界并不会以某个人的意愿而转变。历史的潮流，环境的推动。这些或许能够去劝慰这种留恋。如果你真喜欢那份儿田园生活，那就离北京稍稍远一些，去小城市、去小城镇，或许那里更加适合这份儿回归田园的情感。但这样做，意味着你要离开城市的便利，离开朋友的圈子，离开资源的优势。这是一种妥协，一种取舍，对于更多人来说可以说是一种挣扎。

在发展建设的路上，我们究竟是得到了还是失去了？这或许用三言两语是说不清楚的。但在这个多元化的社会中却愈加缺乏去倾听、去试验“少数人”、“非主流”的声音与行动，而这种声音与试验有时会更加贴近生活本身、贴近人们的需求。试想一下，如果当初的“梁陈方案”得到允许，那么现今北京城三环之内还会天天堵车、日日限行么？当然，历史不允许我们如果，其中也有许多我们未知的难以取舍，现今我们所要做的只能去接收，去补救。然而，一切给发展让路，这到底发展到了谁，又牺牲到了谁？这让路的底线又在哪里呢？而在这发展的路上我们又有没有迷失呢？这也许也没有人能说得明白，或许我们不得不说，这还是需要交给时间来判别，只是真心的祝愿不要烙下太多的遗憾，不要有太多的过错需要补救。

田园，一种生活的凝固，有人因为忘记而要拾起，亦有人因为记住而要抛弃。为了忘却的纪念，在一些人的心间。而这本书予人的究竟是一份儿轻悦还是悲伤，需要依靠的是阅读者本身的经历与情感。