一千零一夜的故事
这篇书评可能有关键情节透露
小时候我有一本漂亮的连环画册，名字叫一千零一夜。据说里面有一千零一个故事，故事里面的主人公都形象鲜明：善良的人倒霉在前却能善有善报，坏人阴狠狡诈但又总是棋差一着。这本连环画册让当时的我十分中意，因为不仅故事有趣，让我晓得善恶是非，人物的打扮还非常滑稽：蓬松的裤子，紧扎的衣服，斗大的帽子。它构成了我对中亚的最初认识。可惜的是，搬家的时候，这本连环画册和我其他珍藏的书籍一样，被我狠心的父母以极低的价钱卖往他处。
在真实的中亚世界里，有一个国家的地理位置可说是灿若明珠，那就是阿富汗。它处于欧洲，中国，伊朗，巴基斯坦之间，被描述为“当你赢得了阿富汗，你就赢得了通往全世界的道路”。中国古代对此有更简洁的描述：此乃兵家必争之地。所以，阿富汗优越的地理位置，又正构成了它的悲剧之源。从七十年代起，阿富汗历经军事政变，苏联入侵，各派内战，塔利班掌权等一系列政治动荡。阿富汗人每次战争后和平的愿望总是尚未成形旋即又被击碎，塔利班势力的崛起更是这场噩梦的高潮，这些宗教极端主义者践行他们心中的伊斯兰教条，对一切异见者赶尽杀绝。面对全世界的指责，他们举起涂满鲜血的双手，高呼他们才是伊斯兰教的捍卫者以及正义的化身。
对于塔利班人是正义还是罪恶的化身，《追风筝的人》里面那个睿智的阿富汗父亲早有论断：“罪行只有一种，只有一种。那就是盗窃，其它罪行都是盗窃的变种。”在我看来，这句话正是全书最闪亮的句子。我国古代的庄子也有言在先：窃钩者诛，窃国者侯。古外今来最寡廉鲜耻的行为，就是打着正义旗号窃取他人自由。塔利班统治下的阿富汗是什么景象呢，从数据上看，三分之一的阿富汗人牺牲，三分之一的阿富汗人流亡国外，只余下三分之一在他们世代居住的阿富汗土地上苟且度日。从日常生活中看，平民出门一趟都要说一声“真主保佑”，因为加入你恰好遇上一个心情不爽的塔利班人，他完全可以打你一顿，或是将你逮捕坐牢。
可是，这些令人扼腕之事还不是悲剧的全部。阿富汗的问题除了政治动荡，还有宗教冲突，种族矛盾，性别歧视。关于性别歧视，在阿富汗裔的美国作家胡赛尼的另一本小说《灿烂千阳》里面，就讲述了两个阿富汗女人的命运。其中一个是阿富汗的传统女性，最终为了保护另一个女主角莱拉而顶罪入狱，最后死于狱中。而莱拉本人则是阿富汗的新潮女性——受过良好教育，不认可传统对与妇女的限制。莱拉命途多舛，与心爱的人分开，委身于一个残酷而传统的阿富汗丈夫。不过小说对于她将来命运早有伏笔，其时莱拉还在学校念书，她的同学就认真地跟她说：“可是你，莱拉，你将会成为我们两个傻瓜的骄傲。你将会成为一个人物。我知道终究有一天，我能够在报纸头版上发现你的照片。”
在我看来，法齐娅.库菲就是真实版的莱拉。她对人生恰好与阿富汗悲惨的当代史重合。在她的新作《我不要你死于一事无成》里面，她描述了自己过去的人生经历：童年过得既幸福又悲哀。看见父亲毒打母亲，感到惶恐又愤怒，但是长大以后，才理解“对于阿富汗的丈夫来说，如果他不打自己的妻子，那就证明他不再爱她了。”她有机会接受良好的教育，表现突出，觉得自己处于和母亲完全不同的时代，将会成为改变阿富汗的新生代女性。可是正当她对未来抱着殷殷期望之际，整个国家的灾难又席卷而来：她的父亲被杀害，跟随母亲逃难，不断得知自己兄弟姐妹死去的消息，其后母亲也撒手人寰。后来遇见一个相爱且宽容的丈夫，几年以后却又病死于肺结核。
法齐娅能够经历这么多苦难最后成为阿富汗首位女议员，我想首先应该归功于他的母亲。她的母亲可谓剑胆琴心，一方面对女儿照顾无微不至，时刻关注着她的安危；但又在动乱中坚持让她女儿接受教育。法齐娅通往学校的道路，充满了被强奸，毒打，枪击，炸死的危险。说真的，我无法理解法齐娅的母亲为何愿意冒这些风险让她女儿接受教育，但是她就是这么做了。还坚持跟别人说，你知道吗，我女儿将来可以当总统。以当时阿富汗女性的悲惨地位，法齐娅的母亲为何能够笃信这一点，对我来说简直是个谜。可事实证明，她当年的坚持成就了女儿的今天。
当然，除了法齐娅的母亲，法齐娅的成就还得益于无数人的帮助。为了载她一程甘冒坐牢风险的的士司机，庇护她出境的普什图族将军，帮助她藏匿被通缉的哥哥的邻居，在她决定参与竞选国会议员以后全力支持她的父老乡亲。以经济学的理性人角度去看，这群傻蛋儿可谓一点儿理性都没有；可是当他们默念真主安拉的时候，我又知道他们的力量从何而来：阿富汗人始终是虔诚的伊斯兰教徒，真主教导他们宽容，慈悲，不可对他人的困厄视若无睹。读到一个个为了陌生人可以舍命相助的故事，他们的善举是如此的伟大却又不经意，不得不让我感叹阿富汗民族的韧性和善良。假若一个民族在患难之际尚能对人性中的美德坚守如此，他日这个国家政治稳定开始重建，他们的实力腾飞一定指日可待。
在《我不要你死于一事无成》的中文译本出版的时候，法齐娅已经迈向人生的新阶段，全力筹备阿富汗的总统竞选。她正以坚实的脚步实践着母亲生前对她的期许——在阿富汗这样一个对女性歧视根深蒂固的国家，成为第一位执政的女总统。在今天，她可能是世上最把生死置于度外的政治家。塔利班人对她恨得咬牙切齿，好多次在她车底下，还有必经道路上安上炸弹。可是这种死亡威胁一点儿也没有让她退缩。因为在她的信念里面，死并不可怕，但绝不可死于一事无成，唯此才对得起真主让她活下来的期许。《我不要你死于一事无成》一书收录了法齐娅给女儿的十七封告别信，里面描述了法齐娅的一生以及对于两个女儿的期望。如果有一天她为了自己深爱的阿富汗而被谋杀，他希望女儿能够坚强面对，并最终成长为优秀的人。
传说中，一千零一夜这本故事集，是因为古代的中亚世界有一位残忍好杀的国王，看所有的女子都不顺眼，便一天杀掉一个。后来宰相的美丽女儿自告奋勇去见国王，每每国王准备下令杀掉她的时候，她就给她讲一个漂亮故事，令国王心动不已而不忍杀掉她。如是讲了一千零一夜，国王的冷酷之心终于软化，和这个美丽少女共结连理。以美德之柔克丑恶之刚，这位美丽少女可谓垂范于前。法齐娅.库菲大抵就 如这位美丽少女精神的化身——无论阿富汗这个国家给她带来多少苦难，她始终对它怀揣忠诚和爱意。
人类进化到文明社会的道路可谓灾难深远，但即使在最暗无天日的时代，人类对于美德的向往，却依然在一代又一代人心中生生不息。历史早已证明，人类得以往前发展的原因就是邪不压正。什么是所谓的人类文明中的邪不压正呢？按照我今日的理解，就是即使丑恶能够横行千日，上天终究会派来一位伟大女性，为我们讲上一千零一夜的美丽故事。
在真实的中亚世界里，有一个国家的地理位置可说是灿若明珠，那就是阿富汗。它处于欧洲，中国，伊朗，巴基斯坦之间，被描述为“当你赢得了阿富汗，你就赢得了通往全世界的道路”。中国古代对此有更简洁的描述：此乃兵家必争之地。所以，阿富汗优越的地理位置，又正构成了它的悲剧之源。从七十年代起，阿富汗历经军事政变，苏联入侵，各派内战，塔利班掌权等一系列政治动荡。阿富汗人每次战争后和平的愿望总是尚未成形旋即又被击碎，塔利班势力的崛起更是这场噩梦的高潮，这些宗教极端主义者践行他们心中的伊斯兰教条，对一切异见者赶尽杀绝。面对全世界的指责，他们举起涂满鲜血的双手，高呼他们才是伊斯兰教的捍卫者以及正义的化身。
对于塔利班人是正义还是罪恶的化身，《追风筝的人》里面那个睿智的阿富汗父亲早有论断：“罪行只有一种，只有一种。那就是盗窃，其它罪行都是盗窃的变种。”在我看来，这句话正是全书最闪亮的句子。我国古代的庄子也有言在先：窃钩者诛，窃国者侯。古外今来最寡廉鲜耻的行为，就是打着正义旗号窃取他人自由。塔利班统治下的阿富汗是什么景象呢，从数据上看，三分之一的阿富汗人牺牲，三分之一的阿富汗人流亡国外，只余下三分之一在他们世代居住的阿富汗土地上苟且度日。从日常生活中看，平民出门一趟都要说一声“真主保佑”，因为加入你恰好遇上一个心情不爽的塔利班人，他完全可以打你一顿，或是将你逮捕坐牢。
可是，这些令人扼腕之事还不是悲剧的全部。阿富汗的问题除了政治动荡，还有宗教冲突，种族矛盾，性别歧视。关于性别歧视，在阿富汗裔的美国作家胡赛尼的另一本小说《灿烂千阳》里面，就讲述了两个阿富汗女人的命运。其中一个是阿富汗的传统女性，最终为了保护另一个女主角莱拉而顶罪入狱，最后死于狱中。而莱拉本人则是阿富汗的新潮女性——受过良好教育，不认可传统对与妇女的限制。莱拉命途多舛，与心爱的人分开，委身于一个残酷而传统的阿富汗丈夫。不过小说对于她将来命运早有伏笔，其时莱拉还在学校念书，她的同学就认真地跟她说：“可是你，莱拉，你将会成为我们两个傻瓜的骄傲。你将会成为一个人物。我知道终究有一天，我能够在报纸头版上发现你的照片。”
在我看来，法齐娅.库菲就是真实版的莱拉。她对人生恰好与阿富汗悲惨的当代史重合。在她的新作《我不要你死于一事无成》里面，她描述了自己过去的人生经历：童年过得既幸福又悲哀。看见父亲毒打母亲，感到惶恐又愤怒，但是长大以后，才理解“对于阿富汗的丈夫来说，如果他不打自己的妻子，那就证明他不再爱她了。”她有机会接受良好的教育，表现突出，觉得自己处于和母亲完全不同的时代，将会成为改变阿富汗的新生代女性。可是正当她对未来抱着殷殷期望之际，整个国家的灾难又席卷而来：她的父亲被杀害，跟随母亲逃难，不断得知自己兄弟姐妹死去的消息，其后母亲也撒手人寰。后来遇见一个相爱且宽容的丈夫，几年以后却又病死于肺结核。
法齐娅能够经历这么多苦难最后成为阿富汗首位女议员，我想首先应该归功于他的母亲。她的母亲可谓剑胆琴心，一方面对女儿照顾无微不至，时刻关注着她的安危；但又在动乱中坚持让她女儿接受教育。法齐娅通往学校的道路，充满了被强奸，毒打，枪击，炸死的危险。说真的，我无法理解法齐娅的母亲为何愿意冒这些风险让她女儿接受教育，但是她就是这么做了。还坚持跟别人说，你知道吗，我女儿将来可以当总统。以当时阿富汗女性的悲惨地位，法齐娅的母亲为何能够笃信这一点，对我来说简直是个谜。可事实证明，她当年的坚持成就了女儿的今天。
当然，除了法齐娅的母亲，法齐娅的成就还得益于无数人的帮助。为了载她一程甘冒坐牢风险的的士司机，庇护她出境的普什图族将军，帮助她藏匿被通缉的哥哥的邻居，在她决定参与竞选国会议员以后全力支持她的父老乡亲。以经济学的理性人角度去看，这群傻蛋儿可谓一点儿理性都没有；可是当他们默念真主安拉的时候，我又知道他们的力量从何而来：阿富汗人始终是虔诚的伊斯兰教徒，真主教导他们宽容，慈悲，不可对他人的困厄视若无睹。读到一个个为了陌生人可以舍命相助的故事，他们的善举是如此的伟大却又不经意，不得不让我感叹阿富汗民族的韧性和善良。假若一个民族在患难之际尚能对人性中的美德坚守如此，他日这个国家政治稳定开始重建，他们的实力腾飞一定指日可待。
在《我不要你死于一事无成》的中文译本出版的时候，法齐娅已经迈向人生的新阶段，全力筹备阿富汗的总统竞选。她正以坚实的脚步实践着母亲生前对她的期许——在阿富汗这样一个对女性歧视根深蒂固的国家，成为第一位执政的女总统。在今天，她可能是世上最把生死置于度外的政治家。塔利班人对她恨得咬牙切齿，好多次在她车底下，还有必经道路上安上炸弹。可是这种死亡威胁一点儿也没有让她退缩。因为在她的信念里面，死并不可怕，但绝不可死于一事无成，唯此才对得起真主让她活下来的期许。《我不要你死于一事无成》一书收录了法齐娅给女儿的十七封告别信，里面描述了法齐娅的一生以及对于两个女儿的期望。如果有一天她为了自己深爱的阿富汗而被谋杀，他希望女儿能够坚强面对，并最终成长为优秀的人。
传说中，一千零一夜这本故事集，是因为古代的中亚世界有一位残忍好杀的国王，看所有的女子都不顺眼，便一天杀掉一个。后来宰相的美丽女儿自告奋勇去见国王，每每国王准备下令杀掉她的时候，她就给她讲一个漂亮故事，令国王心动不已而不忍杀掉她。如是讲了一千零一夜，国王的冷酷之心终于软化，和这个美丽少女共结连理。以美德之柔克丑恶之刚，这位美丽少女可谓垂范于前。法齐娅.库菲大抵就 如这位美丽少女精神的化身——无论阿富汗这个国家给她带来多少苦难，她始终对它怀揣忠诚和爱意。
人类进化到文明社会的道路可谓灾难深远，但即使在最暗无天日的时代，人类对于美德的向往，却依然在一代又一代人心中生生不息。历史早已证明，人类得以往前发展的原因就是邪不压正。什么是所谓的人类文明中的邪不压正呢？按照我今日的理解，就是即使丑恶能够横行千日，上天终究会派来一位伟大女性，为我们讲上一千零一夜的美丽故事。
