漫长的平淡
师生恋是丑闻,但若能成功,倒也是一段佳话。不记得什么时候听来的俏皮话,想想却也有理。沈从文与张兆和如此,鲁迅与许广平也是如此。但其中似乎有个必要条件,即当事者须是非常之人。诚如某人所言:“在中国的一个好处是,一个人成功到一定程度,就可以在相应程度上混账起来。”[1]
这个版本是经鲁迅本人编辑的,有些地方删改很多,真要看,还是应当看其他版本的原信。另外,此书牵扯太广,真要作同情之了解,恐怕得一手拿着传记,一手拿着鲁迅日记才行。而我是三两个小时就囫囵吞枣地读完了,有些说法,多半也是借他人酒杯浇我之块垒。
要说读后感,可拈出二字概而括之:闷骚。通观全书,只觉鲁迅先生文字曲折晦涩,恋个爱竟也如此矜持,被动,慢热,许广平相对而言稍稍率直些,但所谓“谈情说爱”,吾乡更将恋爱称为“谈爱”,而她竟始终不露一字,也还是含蓄得紧,此闷骚之第一义也。二人信中所谈,以对学界、时事的批判、抱怨居多,所谓“牢骚满腹”,所谓“腹诽”,此闷骚之第二义也。
当然,所谓“闷骚”,也只是以今日的眼光评判过去。页面刷新时间超过1秒都会抱怨的现代人,当然无法忍受平邮时代缓慢的爱情。但有时候,慢一点,或许更有快感。
【闷骚之骚情】
许广平前面几封搭讪的信,缠夹不清,拿腔捏调,再配上鲁迅堂而皇之的答复,好像钝刀割肉,真叫人读得气闷。紧赶慢赶,两人渐渐聊得“入港”,好歹该有点表示了吧?不,绝不。除了高谈学界、时事、人生之类的正事,便是絮谈眠食、衣着、蚊蚁之类的琐事,何曾有一星半点的情事?
许:广东水果现时有杨桃,五瓣,横断如星形,色黄绿,厦门可有么?(139页)
鲁:我在此常吃香蕉,柚子,都很好;至于杨桃,却没有见过,又不知道是什么名字,所以也无从买。鼓浪屿也许有罢,但我还未去过,那地方无非像租界,我也无甚趣味,终于懒下来了。此地雨倒不多,只有风,现在还热,可是荷叶却干了,一切花,我大抵不认识;羊是黑的。防止蚂蚁,我现也用四面围水之法,总算白糖已经安全;而在桌上,则昼夜总有十余匹爬着,拂去又来,没有法子。(140页)
鲁:我很想尝尝杨桃,其所以熬着者,为己,只有一个经济问题,为人,就只怕我一走,玉堂立刻要被攻击,因此有些彷惶。(182页)
鲁:伏园带了杨桃回来,昨晚吃过了。我以为味道并不十分好,而汁多可取,最好是那香气,出于各种水果之上。又有“桂花蝉”和“龙虱”,样子实在好看,但没有一个人敢吃。厦门也有这两种东西,但不吃。你吃过么?什么味道?(192页)
许:杨桃种类甚多,最好是花地产,皮不光洁,个小而丰肥者佳,香滑可口,伏老带去的未必是佳品,现时已无此果了。桂花蝉顾名思义,想是香味如桂花,或因桂花开时乃有,未详。龙虱生水中,外甲壳而内软翅,似金龟虫,也略能飞。食此二物,先去甲翅,次拔去头,则肠脏随出,再去足,食其软部,也有并甲足大嚼,然后吐去渣滓的。嗜者以为佳,否则不敢食,犹蚕蛹也。我是吃的,觉得别有风味,但不能以言传。(210页)
某甲评某乙文字曰不好,原因是“文字中闻不出性欲”。读《两地书》,较接近此意者,或许是“目不邪视”这一节了。
鲁:听讲的学生倒多起来了,大概有许多事别科的。女生共五人。我决定目不邪视,而且将来永远如此,直到离开了厦门。(136页)
许:“邪视”有什么要紧,惯常倒不是“邪视”,我想,许是冷不提防的一瞪罢!记得张竞生之流发过一套伟论,说是人都提高程度,则对于一切,皆如鲜花美画一般,欣赏之,愿显示于众,而自然私有之念消,你何妨体验一下?(161页)
鲁:邪视尚不敢,而况瞪乎?至于张先生的伟论,我也很佩服,我若作文,也许这样说的。但事实怕很难,我若有公之于众的东西,那是自己所不要的,否则不愿意。以己之心,度人之心,知道私有之念之消除,大约当在二十五世纪,所以决计从此不瞪了。(164页)
你看,许姑娘都接过包袱抖起来,而且都谈到张竞生了,鲁先生该放开谈谈了吧?偏没有。这就是鲁迅啊!顺便说一句,早年在作家书店看到张竞生文集,红鬼几经犹豫、终于下定决心入手之时,却又被人买走了。那套书里似乎宣传说,鲁迅先生曾赞许说张竞生的主张太超前,要到二十五世纪才能实现,原来由头是在《两地书》里。
总而言之,那些喜欢“花草月亮加淡淡的忧伤”的读者,那些主张“爱要说,爱要做”的读者,这本书恐怕会让你们失望的。在《两地书》中,我们似乎看不见“爱情”,所能感受到的,只是漫长的平淡。
当然,也有一种看法是:
“爱,是西方的说法,我甚至觉得,爱本来就不是东方的东西,它是我们学来的,而且很可能也学走了样。我们有的是‘情’,是‘喜欢’。喜欢比爱好。爱像火,蓬勃炽烈。喜欢像水,温婉沉静,细水长流。爱是占有,有侵略性,喜欢是欣喜,是欣赏。喜欢好像又不如喜悦。从前的中国人不会说相爱,他们说相悦,两情相悦。他们甚至都不说。人间有很多东西是不必说,更不能去理解的。当然,这些现在都不同了……现在的人都是用脑子来恋爱的。等而下之,连头脑之爱都不是,只是泡沫,只是速朽的符号……” [2]
【闷骚之牢骚】
鲁:我看这是确的,这学校,就如一部《三国志演义》,你枪我剑,好看煞人。北京的学界在都市中挤轧,这里是在小岛挤轧,地点虽异,挤轧则同。(169页)
许:舍监十九辞职了,由我代她兼任,已经三天,白天查寝室清洁,晚上查自习,七时至九时走三角点位置的楼上楼下共八室,走东则西不复自习,走西而南又不复自习。每走一次,稍耽搁即半小时,走三四次,即成了学生自习的时间,就是我在兜圈子的时间。至十时后,她们熄灯全都睡觉了,我才得回房,然而还要豫备些教课。现在虽在寻觅适当的人,但是很不易,因为初师毕业者,学生以其资格相等,不佩服,而专门以上毕业的人,则又因舍监事烦而薪水少,不肯来了。(173页)
鲁:我这几年来,常想给别人出一点力,所以在北京时,拚命地做,不吃饭,不睡觉,吃了药校对,作文。谁料结出来的,都是苦果子。……我早已有些想到过,你这次去做事,会有许多莫名其妙的人们来访你的,或者自称革命家,或者自称文学家,不但访问,还要要求帮忙。我想,你是会去帮的,然而帮忙之后,他们还要大不满足,而且怨恨,因为他们以为你收入甚多,这一点即等于不帮,你说竭力的帮了,乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败,便都一哄而散,甚者还要下石,即将访问你时所见的态度,衣饰,住处等等,作为攻击之资,这是对先前吝啬的罚。这种情形,我都曾一一尝过了,现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼,不平,但尝尝也好,因为知道世事都可以更加真切了。但这状态是永续不得的,经验若干时之后,便须恍然大悟,斩钉截铁地将他们抛开,否则,即使将自己全部牺牲了,他们也仍不满足,而且仍不能得救。其实呢,就是你现在见得可怜的所谓“妇孺”,恐怕也不在这例外。(178页。省略号处有删节)
鲁迅有时会建议年轻人不要读自己的书,因为自己的思想太黑暗,再说年轻人也不会懂。面对纷纭人世,鲁迅确实太激切了,这与时局有关,更与个性有关。比较之下,我更愿意像东坡先生:“吾上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田园乞儿,眼见得天下无一个不好人。”
【小解·管他妈的·我可以爱!】
鲁:我到邮政代办处的路,大约有八十步,再加八十步,才到便所,所以我一天总要走过三四回,因为我须去小解,而它就在中途,只要伸首一窥,毫不费事。天一黑,我就不到那里去了,就在楼下的草地上了事。此地的生活法,就是如此散漫,真是闻所未闻。(135页)
鲁:楼下的后面有一片花圃,用有刺的铁丝拦着,我因为要看它有怎样的拦阻力,前几天跳了一回试试。跳出了,但那刺果然有效,给了我两个小伤,一股上,一膝旁,可是并不深,至多不过一分。这是下午的事,晚上就全愈了,一点没有什么。恐怕这事会招到诰诫,但这是因为知道没有什么危险,所以试试的,倘觉可虑,就很谨慎。例如,这里颇多小蛇,常见被打死着,颚部多不膨大,大抵是没有什么毒的,但到天暗,我便不到草地上走,连夜间小解也不下楼去了,就用磁的睡壶装着,看夜半无人时,即从窗口泼下去。这虽然近于无赖,但学校的设备如此不完全,我也只得如此。(179页)
鲁:你的工作的地方,那时当能设法,我想即同在一校也无妨,偏要同在一校,管他妈的。(264页)
鲁:我先前偶一想到爱,总立刻自己惭愧,怕不配,因而也不敢爱某一个人,但看清了他们的言行思想的内幕,便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了,我可以爱!(278页)
前三则可爱,第四则仿佛弱者的呐喊,可怜,可叹,可敬。
【称谓】
两人在恋爱中的表现恰为有趣的对照。我想这个句子也许可以形容他们的关系:许广平像是主动的猎物,鲁迅则像被动的猎人。试以两人称谓及自称管窥之。
许称鲁:鲁迅师/MY DEAR TEACHER
许广平这边的称呼是逐渐变化、日渐亲昵的,从第一信的“鲁迅先生”(9页),再变而为“鲁迅先生吾师左右”(15、20、92页),三变而缩为“鲁迅师”(25、32、40、47、49、56、63、69、72、75、80、84、87、95页),如果说这只是微妙的变化,那么翻到本书第二集,许在三十七信中的称谓已赫然写作“MY DEAR TEACHER”了(106、124、129、137、143页……),这应当也是本书中她对鲁迅用得最多的一个称呼。此后别的称呼还有:“先生”(111页),“迅师”(112、122、154、217页),“B.EL”(B.即Brother,EL为英文中大象Elephant之缩写。意为“象兄”。林语堂曾称鲁迅是白象,许广平故引为戏称。286页),“EL.DEAR”(287、295页),“EL.D”(294页),“D.EL”(300页),你觉得这些称呼令人眼花缭乱?Oh,Come on!看看这几个:“EL:L.!”,“D.EL.,D.L.!”,“D.EL.,D.B!”。你知道这是什么意思吗?反正我不知道,注解也没说。
许自称:小鬼许广平/YOUR H.M.
起初:“受教的一个小学生许广平”(10页);“小学生许广平”(17页);“你的学生许广平”(22页);“学生许广平”(27、36页)。
转折:“小鬼许广平”(48、50、59、65……96页。这个和下面的应当是全书中许用得最多的自称)。
最终:“YOUR H.M.”(110、113、139页……H.M
.即“害马”之字母缩写,杨荫榆开除女师大学生会干事许广平等六人的布告中,曾有“开除学籍,即令出校,以免害群”之语,许、鲁用此为戏称。),此外是由此衍生的“你的H.M.”(112、122、125、131页)和“H.M.”(286页及此后)。
鲁称许:广平兄。鲁自称:鲁迅/迅
相比之下,鲁迅对许广平的称谓就极少变动、较为矜持,绝大多数情况下,他都以“广平兄”称呼对方而自称“鲁迅”,后来才减省为“迅”,偶尔亦写作“L.S.”(159、172页)、“L”(298、300、306),稍见亲昵。只有两种例外,一是某次老先生心血来潮,戏称许为“广平仁兄大人阁下”而自称“‘老师’”(99页);一是他在北平、许在上海时,据说此时许已有孕在身,十几天的时间两人竟通信二十余封,许既以“B.EL”(即象兄)呼之,他便以“EL”(290页)、“ELEF”(293、306页)自称,令人费解的则是鲁迅在这一阶段最后三封信的署名:“D.L.ETD.H.M”(318页)、“D.H.、D.S.”(320页)、“D.H.M.ETD.L.”(321页),大概恋人心中的灵犀非外人所能了然。
注[1][2]:引文分别摘自当代非著名作家王阿了《月亮很旧》之《天花乱坠或想入非非》与《谈爱》。
原帖:http://blog.sina.com.cn/s/blog_47458fc201013jyl.html
这个版本是经鲁迅本人编辑的,有些地方删改很多,真要看,还是应当看其他版本的原信。另外,此书牵扯太广,真要作同情之了解,恐怕得一手拿着传记,一手拿着鲁迅日记才行。而我是三两个小时就囫囵吞枣地读完了,有些说法,多半也是借他人酒杯浇我之块垒。
要说读后感,可拈出二字概而括之:闷骚。通观全书,只觉鲁迅先生文字曲折晦涩,恋个爱竟也如此矜持,被动,慢热,许广平相对而言稍稍率直些,但所谓“谈情说爱”,吾乡更将恋爱称为“谈爱”,而她竟始终不露一字,也还是含蓄得紧,此闷骚之第一义也。二人信中所谈,以对学界、时事的批判、抱怨居多,所谓“牢骚满腹”,所谓“腹诽”,此闷骚之第二义也。
当然,所谓“闷骚”,也只是以今日的眼光评判过去。页面刷新时间超过1秒都会抱怨的现代人,当然无法忍受平邮时代缓慢的爱情。但有时候,慢一点,或许更有快感。
【闷骚之骚情】
许广平前面几封搭讪的信,缠夹不清,拿腔捏调,再配上鲁迅堂而皇之的答复,好像钝刀割肉,真叫人读得气闷。紧赶慢赶,两人渐渐聊得“入港”,好歹该有点表示了吧?不,绝不。除了高谈学界、时事、人生之类的正事,便是絮谈眠食、衣着、蚊蚁之类的琐事,何曾有一星半点的情事?
许:广东水果现时有杨桃,五瓣,横断如星形,色黄绿,厦门可有么?(139页)
鲁:我在此常吃香蕉,柚子,都很好;至于杨桃,却没有见过,又不知道是什么名字,所以也无从买。鼓浪屿也许有罢,但我还未去过,那地方无非像租界,我也无甚趣味,终于懒下来了。此地雨倒不多,只有风,现在还热,可是荷叶却干了,一切花,我大抵不认识;羊是黑的。防止蚂蚁,我现也用四面围水之法,总算白糖已经安全;而在桌上,则昼夜总有十余匹爬着,拂去又来,没有法子。(140页)
鲁:我很想尝尝杨桃,其所以熬着者,为己,只有一个经济问题,为人,就只怕我一走,玉堂立刻要被攻击,因此有些彷惶。(182页)
鲁:伏园带了杨桃回来,昨晚吃过了。我以为味道并不十分好,而汁多可取,最好是那香气,出于各种水果之上。又有“桂花蝉”和“龙虱”,样子实在好看,但没有一个人敢吃。厦门也有这两种东西,但不吃。你吃过么?什么味道?(192页)
许:杨桃种类甚多,最好是花地产,皮不光洁,个小而丰肥者佳,香滑可口,伏老带去的未必是佳品,现时已无此果了。桂花蝉顾名思义,想是香味如桂花,或因桂花开时乃有,未详。龙虱生水中,外甲壳而内软翅,似金龟虫,也略能飞。食此二物,先去甲翅,次拔去头,则肠脏随出,再去足,食其软部,也有并甲足大嚼,然后吐去渣滓的。嗜者以为佳,否则不敢食,犹蚕蛹也。我是吃的,觉得别有风味,但不能以言传。(210页)
某甲评某乙文字曰不好,原因是“文字中闻不出性欲”。读《两地书》,较接近此意者,或许是“目不邪视”这一节了。
鲁:听讲的学生倒多起来了,大概有许多事别科的。女生共五人。我决定目不邪视,而且将来永远如此,直到离开了厦门。(136页)
许:“邪视”有什么要紧,惯常倒不是“邪视”,我想,许是冷不提防的一瞪罢!记得张竞生之流发过一套伟论,说是人都提高程度,则对于一切,皆如鲜花美画一般,欣赏之,愿显示于众,而自然私有之念消,你何妨体验一下?(161页)
鲁:邪视尚不敢,而况瞪乎?至于张先生的伟论,我也很佩服,我若作文,也许这样说的。但事实怕很难,我若有公之于众的东西,那是自己所不要的,否则不愿意。以己之心,度人之心,知道私有之念之消除,大约当在二十五世纪,所以决计从此不瞪了。(164页)
你看,许姑娘都接过包袱抖起来,而且都谈到张竞生了,鲁先生该放开谈谈了吧?偏没有。这就是鲁迅啊!顺便说一句,早年在作家书店看到张竞生文集,红鬼几经犹豫、终于下定决心入手之时,却又被人买走了。那套书里似乎宣传说,鲁迅先生曾赞许说张竞生的主张太超前,要到二十五世纪才能实现,原来由头是在《两地书》里。
总而言之,那些喜欢“花草月亮加淡淡的忧伤”的读者,那些主张“爱要说,爱要做”的读者,这本书恐怕会让你们失望的。在《两地书》中,我们似乎看不见“爱情”,所能感受到的,只是漫长的平淡。
当然,也有一种看法是:
“爱,是西方的说法,我甚至觉得,爱本来就不是东方的东西,它是我们学来的,而且很可能也学走了样。我们有的是‘情’,是‘喜欢’。喜欢比爱好。爱像火,蓬勃炽烈。喜欢像水,温婉沉静,细水长流。爱是占有,有侵略性,喜欢是欣喜,是欣赏。喜欢好像又不如喜悦。从前的中国人不会说相爱,他们说相悦,两情相悦。他们甚至都不说。人间有很多东西是不必说,更不能去理解的。当然,这些现在都不同了……现在的人都是用脑子来恋爱的。等而下之,连头脑之爱都不是,只是泡沫,只是速朽的符号……” [2]
【闷骚之牢骚】
鲁:我看这是确的,这学校,就如一部《三国志演义》,你枪我剑,好看煞人。北京的学界在都市中挤轧,这里是在小岛挤轧,地点虽异,挤轧则同。(169页)
许:舍监十九辞职了,由我代她兼任,已经三天,白天查寝室清洁,晚上查自习,七时至九时走三角点位置的楼上楼下共八室,走东则西不复自习,走西而南又不复自习。每走一次,稍耽搁即半小时,走三四次,即成了学生自习的时间,就是我在兜圈子的时间。至十时后,她们熄灯全都睡觉了,我才得回房,然而还要豫备些教课。现在虽在寻觅适当的人,但是很不易,因为初师毕业者,学生以其资格相等,不佩服,而专门以上毕业的人,则又因舍监事烦而薪水少,不肯来了。(173页)
鲁:我这几年来,常想给别人出一点力,所以在北京时,拚命地做,不吃饭,不睡觉,吃了药校对,作文。谁料结出来的,都是苦果子。……我早已有些想到过,你这次去做事,会有许多莫名其妙的人们来访你的,或者自称革命家,或者自称文学家,不但访问,还要要求帮忙。我想,你是会去帮的,然而帮忙之后,他们还要大不满足,而且怨恨,因为他们以为你收入甚多,这一点即等于不帮,你说竭力的帮了,乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败,便都一哄而散,甚者还要下石,即将访问你时所见的态度,衣饰,住处等等,作为攻击之资,这是对先前吝啬的罚。这种情形,我都曾一一尝过了,现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼,不平,但尝尝也好,因为知道世事都可以更加真切了。但这状态是永续不得的,经验若干时之后,便须恍然大悟,斩钉截铁地将他们抛开,否则,即使将自己全部牺牲了,他们也仍不满足,而且仍不能得救。其实呢,就是你现在见得可怜的所谓“妇孺”,恐怕也不在这例外。(178页。省略号处有删节)
鲁迅有时会建议年轻人不要读自己的书,因为自己的思想太黑暗,再说年轻人也不会懂。面对纷纭人世,鲁迅确实太激切了,这与时局有关,更与个性有关。比较之下,我更愿意像东坡先生:“吾上可以陪玉皇大帝,下可以陪卑田园乞儿,眼见得天下无一个不好人。”
【小解·管他妈的·我可以爱!】
鲁:我到邮政代办处的路,大约有八十步,再加八十步,才到便所,所以我一天总要走过三四回,因为我须去小解,而它就在中途,只要伸首一窥,毫不费事。天一黑,我就不到那里去了,就在楼下的草地上了事。此地的生活法,就是如此散漫,真是闻所未闻。(135页)
鲁:楼下的后面有一片花圃,用有刺的铁丝拦着,我因为要看它有怎样的拦阻力,前几天跳了一回试试。跳出了,但那刺果然有效,给了我两个小伤,一股上,一膝旁,可是并不深,至多不过一分。这是下午的事,晚上就全愈了,一点没有什么。恐怕这事会招到诰诫,但这是因为知道没有什么危险,所以试试的,倘觉可虑,就很谨慎。例如,这里颇多小蛇,常见被打死着,颚部多不膨大,大抵是没有什么毒的,但到天暗,我便不到草地上走,连夜间小解也不下楼去了,就用磁的睡壶装着,看夜半无人时,即从窗口泼下去。这虽然近于无赖,但学校的设备如此不完全,我也只得如此。(179页)
鲁:你的工作的地方,那时当能设法,我想即同在一校也无妨,偏要同在一校,管他妈的。(264页)
鲁:我先前偶一想到爱,总立刻自己惭愧,怕不配,因而也不敢爱某一个人,但看清了他们的言行思想的内幕,便使我自信我决不是必须自己贬抑到那么样的人了,我可以爱!(278页)
前三则可爱,第四则仿佛弱者的呐喊,可怜,可叹,可敬。
【称谓】
两人在恋爱中的表现恰为有趣的对照。我想这个句子也许可以形容他们的关系:许广平像是主动的猎物,鲁迅则像被动的猎人。试以两人称谓及自称管窥之。
许称鲁:鲁迅师/MY DEAR TEACHER
许广平这边的称呼是逐渐变化、日渐亲昵的,从第一信的“鲁迅先生”(9页),再变而为“鲁迅先生吾师左右”(15、20、92页),三变而缩为“鲁迅师”(25、32、40、47、49、56、63、69、72、75、80、84、87、95页),如果说这只是微妙的变化,那么翻到本书第二集,许在三十七信中的称谓已赫然写作“MY DEAR TEACHER”了(106、124、129、137、143页……),这应当也是本书中她对鲁迅用得最多的一个称呼。此后别的称呼还有:“先生”(111页),“迅师”(112、122、154、217页),“B.EL”(B.即Brother,EL为英文中大象Elephant之缩写。意为“象兄”。林语堂曾称鲁迅是白象,许广平故引为戏称。286页),“EL.DEAR”(287、295页),“EL.D”(294页),“D.EL”(300页),你觉得这些称呼令人眼花缭乱?Oh,Come on!看看这几个:“EL:L.!”,“D.EL.,D.L.!”,“D.EL.,D.B!”。你知道这是什么意思吗?反正我不知道,注解也没说。
许自称:小鬼许广平/YOUR H.M.
起初:“受教的一个小学生许广平”(10页);“小学生许广平”(17页);“你的学生许广平”(22页);“学生许广平”(27、36页)。
转折:“小鬼许广平”(48、50、59、65……96页。这个和下面的应当是全书中许用得最多的自称)。
最终:“YOUR H.M.”(110、113、139页……H.M
.即“害马”之字母缩写,杨荫榆开除女师大学生会干事许广平等六人的布告中,曾有“开除学籍,即令出校,以免害群”之语,许、鲁用此为戏称。),此外是由此衍生的“你的H.M.”(112、122、125、131页)和“H.M.”(286页及此后)。
鲁称许:广平兄。鲁自称:鲁迅/迅
相比之下,鲁迅对许广平的称谓就极少变动、较为矜持,绝大多数情况下,他都以“广平兄”称呼对方而自称“鲁迅”,后来才减省为“迅”,偶尔亦写作“L.S.”(159、172页)、“L”(298、300、306),稍见亲昵。只有两种例外,一是某次老先生心血来潮,戏称许为“广平仁兄大人阁下”而自称“‘老师’”(99页);一是他在北平、许在上海时,据说此时许已有孕在身,十几天的时间两人竟通信二十余封,许既以“B.EL”(即象兄)呼之,他便以“EL”(290页)、“ELEF”(293、306页)自称,令人费解的则是鲁迅在这一阶段最后三封信的署名:“D.L.ETD.H.M”(318页)、“D.H.、D.S.”(320页)、“D.H.M.ETD.L.”(321页),大概恋人心中的灵犀非外人所能了然。
注[1][2]:引文分别摘自当代非著名作家王阿了《月亮很旧》之《天花乱坠或想入非非》与《谈爱》。
原帖:http://blog.sina.com.cn/s/blog_47458fc201013jyl.html
有关键情节透露