看木乃伊翩翩起舞
说心里话,我很难将《让木乃伊跳舞》和美国的大都会艺术馆扯上关系。一个是世界顶级艺术品的聚集地,另一个则是与死亡有着千丝万缕关系的黑色幽默。但是,它们之间之间真的有着切实的联系,而这联系又是拜1967年的纽约市长约翰·林赛所赐。原话是这样的:“我知道那时国内最好的博物馆,但是……你没想过那里很无聊吗?对我来说,那里就像是一片墓地。但是,汤姆,你可以让木乃伊跳舞。”是的,这就是这本书书名的出处。
比书名更让我感到意外的是,作者托马斯·霍文以第七任大都会博物馆馆长身份和盘托出的关于这家全世界最丰富多彩、最令人眼花缭乱,其藏品数量之多堪称人类历史之最的世界顶级博物馆的发展、壮大的历史。它已经不再是单纯的,高尚的艺术史,而是一部独特的容艺术、鉴赏、商业等于一体的综合性的微型社会史。
之前,在我看来,处在这个显赫位置上的人物该是一位有着丰盈艺术细胞的鉴赏家,他熟悉每个艺术发展期的历史和人物,他的犀利独到,知识渊博。这个要求托马斯•霍文在1959年拿到普林斯顿大学艺术史博士学位后,就已经具备了。当然,他还要是一位运筹帷幄的外交家和管理者。这在他为林赛市长效力时,也都彻底地实践过了。然而,我自以为周全的考虑真的是太表面化了,霍文直截了当地告诉读者,为了让博物馆有效地运转和生存,他还必须扮演射手、依附政客的小人、法律调停人、走私犯同谋、无政府主义者和马屁精。如果按照人们的常规思维来分析,这些词汇演绎的形象无疑是一些贬义的、为人所不齿的形象。而这个及多重人格于一体的矛盾体几乎瞬间颠覆了我心目中的高贵形象。
与此同时,他也够起了我的强烈好奇心。这个堂皇的、让众人仰慕的角色让我有了迫不及待地想要揭开他神秘面纱的冲动。霍文到底是怎样将这些互不搭界的身份整合起来的呢。很快我就发现,在博物馆馆长位置上的霍文并没有多少时候是以鉴赏家的身份示人的。当他坐稳这个心仪的、有些出乎意外得来的位置时,他开始循着自己的思路大刀阔斧地进行一系列惊世骇俗的扩建改革。之所以用惊世骇俗这个词,是因为我再想不到还有更合适的词能够形容他的大手笔的改革。
当他接管了一大笔出自罗伯特·雷曼的私人捐赠:数百件绘画、素描、青铜器和家具,藏品大多只能在欧洲最古老的博物馆或者教堂里才能见到,更让他震撼的是,在那些顶级的素描作品中,还有一件举世无双的达·芬奇的素描,与之同列的还有拉斐尔的作品和德国文艺复兴大师丢勒的油墨自画像。难怪他自豪地认为仅凭此项,他的业绩已经超过了前任詹姆斯·罗瑞墨馆长。但是,他的沾沾自喜只是瞬间,这位年仅36岁的年轻有为的实干家要做的是一番惊天动地的大事业。他有着坚定的发展理念,他不满足于博物馆只是在收藏和保护文物方面取得成绩,他要让一件件被遗忘的、默默无语的展品,焕发出自己荡气回肠的说服力,他要做的是在西安没意见展品的完整的生命,让它们通过自己的存在诠释出曾经的那个时代的精神。这个理念真的足够伟大,他是一班鉴赏家不曾也不敢设想的。
当然,要达到这个目的,不管是从硬件还是软件,都要投入天文数字计算的人、财、物力。因此,当大都会召开了有关博物馆扩建的布会后,一个崭新的时代来临了,与这个光鲜的时代同时莅临的是一场战役,一场与他曾经的东家,公园管理委员会,一场与见风使舵的媒体宣传间的战役。曾经是他的重要支持者的,能以尊敬、公正的方式杀人的,最能说会到的官员管理委员会的新闻发言人罗伯特·马卡拉律师变成了霍文最顽强的敌人。曾经给他们舆论支持的《纽约时报》名记也阵前倒戈。但是,霍文是个不会言败的人。
再看他为了实现自己的宏图大志,与政府、赞助人、古董商、收藏家周旋,那些曲折而紧张的故事让原本死板、清高、死气沉沉的博物馆变得朝气蓬勃并且日渐强大起来。
一气呵成地读完这本书后,产生了和亚瑟·丹托同样的感受:“任何人都能发现霍文先生是竹筒倒豆子,他笑谈那些不得不面对的人和事,通常,我们顶多偷偷地传递这样的悄悄话。”幸而他这样直率,才让我们有幸窥探到这个世界顶级博物馆的发展之路。
已发2012、12、23《晶报》
比书名更让我感到意外的是,作者托马斯·霍文以第七任大都会博物馆馆长身份和盘托出的关于这家全世界最丰富多彩、最令人眼花缭乱,其藏品数量之多堪称人类历史之最的世界顶级博物馆的发展、壮大的历史。它已经不再是单纯的,高尚的艺术史,而是一部独特的容艺术、鉴赏、商业等于一体的综合性的微型社会史。
之前,在我看来,处在这个显赫位置上的人物该是一位有着丰盈艺术细胞的鉴赏家,他熟悉每个艺术发展期的历史和人物,他的犀利独到,知识渊博。这个要求托马斯•霍文在1959年拿到普林斯顿大学艺术史博士学位后,就已经具备了。当然,他还要是一位运筹帷幄的外交家和管理者。这在他为林赛市长效力时,也都彻底地实践过了。然而,我自以为周全的考虑真的是太表面化了,霍文直截了当地告诉读者,为了让博物馆有效地运转和生存,他还必须扮演射手、依附政客的小人、法律调停人、走私犯同谋、无政府主义者和马屁精。如果按照人们的常规思维来分析,这些词汇演绎的形象无疑是一些贬义的、为人所不齿的形象。而这个及多重人格于一体的矛盾体几乎瞬间颠覆了我心目中的高贵形象。
与此同时,他也够起了我的强烈好奇心。这个堂皇的、让众人仰慕的角色让我有了迫不及待地想要揭开他神秘面纱的冲动。霍文到底是怎样将这些互不搭界的身份整合起来的呢。很快我就发现,在博物馆馆长位置上的霍文并没有多少时候是以鉴赏家的身份示人的。当他坐稳这个心仪的、有些出乎意外得来的位置时,他开始循着自己的思路大刀阔斧地进行一系列惊世骇俗的扩建改革。之所以用惊世骇俗这个词,是因为我再想不到还有更合适的词能够形容他的大手笔的改革。
当他接管了一大笔出自罗伯特·雷曼的私人捐赠:数百件绘画、素描、青铜器和家具,藏品大多只能在欧洲最古老的博物馆或者教堂里才能见到,更让他震撼的是,在那些顶级的素描作品中,还有一件举世无双的达·芬奇的素描,与之同列的还有拉斐尔的作品和德国文艺复兴大师丢勒的油墨自画像。难怪他自豪地认为仅凭此项,他的业绩已经超过了前任詹姆斯·罗瑞墨馆长。但是,他的沾沾自喜只是瞬间,这位年仅36岁的年轻有为的实干家要做的是一番惊天动地的大事业。他有着坚定的发展理念,他不满足于博物馆只是在收藏和保护文物方面取得成绩,他要让一件件被遗忘的、默默无语的展品,焕发出自己荡气回肠的说服力,他要做的是在西安没意见展品的完整的生命,让它们通过自己的存在诠释出曾经的那个时代的精神。这个理念真的足够伟大,他是一班鉴赏家不曾也不敢设想的。
当然,要达到这个目的,不管是从硬件还是软件,都要投入天文数字计算的人、财、物力。因此,当大都会召开了有关博物馆扩建的布会后,一个崭新的时代来临了,与这个光鲜的时代同时莅临的是一场战役,一场与他曾经的东家,公园管理委员会,一场与见风使舵的媒体宣传间的战役。曾经是他的重要支持者的,能以尊敬、公正的方式杀人的,最能说会到的官员管理委员会的新闻发言人罗伯特·马卡拉律师变成了霍文最顽强的敌人。曾经给他们舆论支持的《纽约时报》名记也阵前倒戈。但是,霍文是个不会言败的人。
再看他为了实现自己的宏图大志,与政府、赞助人、古董商、收藏家周旋,那些曲折而紧张的故事让原本死板、清高、死气沉沉的博物馆变得朝气蓬勃并且日渐强大起来。
一气呵成地读完这本书后,产生了和亚瑟·丹托同样的感受:“任何人都能发现霍文先生是竹筒倒豆子,他笑谈那些不得不面对的人和事,通常,我们顶多偷偷地传递这样的悄悄话。”幸而他这样直率,才让我们有幸窥探到这个世界顶级博物馆的发展之路。
已发2012、12、23《晶报》
有关键情节透露