从传奇，到写史，从《亮剑》到《大崩溃》 ，从敌后战场到正面战场

 
   都梁的作品每推出一本，都要间隔数年，每一部都久经打磨，不掺杂一点水分和花活，全是扎扎实实的硬货。今年推出的《大崩溃》也不例外，用作者的话来说，“苦苦挣扎了三年时间，创作了五十多万字，也只完成了这部小说的第一部。这已经要了我半条老命，脑力及体力都严重受损”。而同是军事题材的经典之作《亮剑》，创作过程似乎没有这么“痛苦的难产”。其实，都梁已经说得很明白，是因为《大崩溃》题材的广度和深度，远远超出了一般军事小说的承载能力。对他而言，这是一次必须接受的挑战。
 
   写作视角： 同是抗日战争，《亮剑》写传奇，《大崩溃》写历史
 
   《大崩溃》所要展现的，是二次世界大战中国战场上最宏大也最残酷的战役——豫湘桂会战。如此广袤的作战区域，众多的参战兵力，包括空军及装甲部队等重型技术兵器的使用，交战双方最高统帅及高级将领之间的智力博弈、排兵布阵，中国政府与同盟国政府及政府首脑之间的微妙关系等等，是无法以《亮剑》那种“传奇式人物+故事”的模式来铺就的。在战争背景下，传奇人物是存在的，也更能吸引读者，但是对于真正的历史而言，传奇是特例，普通和平凡才是常态。在战争中，没有一个人、一件事是孤立的，上到最高统帅，下到底层士兵、一般民众，他们经历的往往不是传奇，而是在长久持续、反复纠缠的战争中的无奈、痛苦、阴忍、决绝。《大崩溃》正是对常态的展现，是对“历史的大多数”的展现，作者最终采取了“全景式”的写作方法，从战略布局到战场厮杀，从政治博弈到士兵突围，每一个细节都力图还原历史的真实性，从而能够更加客观、真实地展现那场发生在几十年前的残酷战争。
 
   人物塑造：《亮剑》以人带史，《大崩溃》以史带人
 
   从人物塑造上来说，《亮剑》是“以人带史”的，主要是写人物，写主人公在历史事件中的命运。都梁说：“这类手法比较讨巧，也容易被很多读者接受，比如李云龙这个人物，他嘴里不干不净，风风火火地出场，行事恣意张扬，快意恩仇，天下事没有他不敢干的，而且干得痛快淋漓。这样的人物自然招人喜欢，况且从创作角度上看，几乎书中所以人物都是为李云龙的存在而设置的，就是连历史事件都是为他服务的，这样的人物不出彩才怪。”而《大崩溃》主要是写历史，其次才是历史事件中的人物命运，书中的人物命运要服从历史事件的安排。比如督战官蔡继刚，他经历了抗日战争的正面战场的数次重大战役，亲眼目睹了国军的浴血奋斗，也不耻于国民党高层的腐败与无能，但他对于整场战争而言，是无能为力的，是被历史的潮流推着走的。他能在国民党撤退过程中，运用西点军校的先进经验，以极少的兵力歼灭日军的追击部队，也能在衡阳之战失败后，带领少量士兵打巷战，从数万日军驻守的城区悄悄撤离，但他无力改变大局。相对于李云龙的精彩和传奇，蔡继刚的璀璨光芒与整盘大棋的溃败相比，太微不足道了，甚至有些反讽，然而，这就是历史。
 
   战争描写：《亮剑》是痛快淋漓的敌后游击战，《大崩溃》是硬碰硬的正面胶着战
 
   从军事小说很重要的内容——战略战术和军事场面的描写上来看，与《亮剑》中痛快淋漓的一边倒式的描写不同，都梁在《大崩溃》中力图去还原正面战场阵地战的残酷和无奈。《亮剑》以描写敌后战场为主，李云龙可以用自己的野路子打法，游击战，麻雀战，各种匪夷所思的反常规战法，将日军的战略部署打成一团浆糊，这是抗日战场的一面；而抗日战场的另一面，是《大崩溃》所描写的正面战场的胶着和对峙，是以集团军为单位的硬碰硬的常规战，是国军尸体一层层垒起来的血肉堡垒，是战争机器绞杀下的尸山血海，其战争规模、残酷程度，以及战争背景下对人性的考验，都远远超越了《亮剑》。在《大崩溃》中，不管是洛阳保卫战、衡阳之战，还是西南空军基地的飞虎队空战，都梁都引用了大量的历史数据来展现战争的残酷和沉重。与这“史笔”相对的，是都梁还塑造了大量鲜活的中下层军官和士兵形象。不同等级、身份、阅历的人物，都在战争铁轮的滚碾下，被卷入这场二十世纪最具悲剧性的人类战争中。阵地战、突袭战、空战、情报战、巷战……不管是机枪手、投弹兵，还是集团军司令、高层幕僚，每经历一次大战，许多鲜活的面孔便消失了，由此，一副不断展开的波澜诡谲、充满了血色狼烟的战争画卷，展现在每一位读者面前。
 
 
   叙事手法：《亮剑》是快意之作，《大崩溃》是厚重之作
 
   从情节设置来看，《亮剑》以时间线为轴，各主要人物、事件纷纷交叉在一起，情节紧凑而充满戏剧性，对战争的描写主要是为刻画人物服务的；《大崩溃》的全景式写法，则偏重于对战场、后方、沦陷区以及国际舞台的分别展现，同一时空，多点开花。《大崩溃》第一部的主角，是以国军督战官蔡继刚，飞行员蔡继恒和普通士兵满堂、铁柱兄弟，三条情节线分头并进，分别从不同侧面来展现这一场大战的细节，最终汇聚在抗日战争中最惨烈的衡阳之战中。蔡继刚对国军数次战役的冷静观察和充满智慧的战场突围，蔡继恒桀骜不驯的性格及在空战中的彪悍表现，满堂兄弟由对战争的迷茫、躲避到成为坚定的铁血战士，都梁都分别用浓墨重彩的笔法来一一展现，既照顾到历史的真实发展脉络，又从不同的脉络上凸显出各个主要人物的经历和性格。同时，借助每一位主人公的所见、所闻、所思，串联起都梁对整个大战场不同角落、不同层面、不同领域的深度思考。如借助日军士兵山田圭一的帮助而越狱成功的满堂对人性的思考，飞虎队王牌飞行员蔡继恒击落日军战斗机后，与日军飞行员关于战争的争辩，分别从不同的侧面来探讨战争和人的关系。
   如果说《亮剑》是作者肆意挥洒才气的快意之作，那么《大崩溃》可以说是作者积淀多年的厚重之作。《亮剑》已经成为经典，李云龙、楚云飞等角色已深入人心，而《大崩溃》刚完成第一部，主要人物的命运还未可知。历史将如何左右那些刚从衡阳战场撤离出来的军人们呢？期待都梁接下来的作品。