她的历史

随便说说印象比较深刻的几点：
1） 六零年代真的是全世界都在躁动，每一个国家机器都天然地是一些人的公敌，这在很长的一段时间内大概都很难改变。但米国确实有一个比较成熟的游戏规则，最重要的是大家基本上愿意认真地按照规则来玩，哪怕你杀人呢，也讲究个午时三刻，秋后问斩。规则对于非理性、人为因素的约束我越来越觉得非常必要，尤其是非理性因素，人类实在是太容易高估自己的物种。
2） 希拉里对克林顿的一段描述很动人：“我们两人相爱数十年，诞有一女，历经父母亡故，都需承担照顾家人的责任，共有一群终身至交，价值信仰相同，一心为国家效力——我该如何解释这一切呢？没有人能比Bill更了解我，也没有人能像他那样让我开怀大笑。这么多年过去，他依然是我见过最风趣、最有干劲、最富生气的一个人。1971年春，Bill Cliton和我开始交谈，三十多年后，我们仍然无话不谈。”
如果你像我，有过一些感情经历，又最终走进城里，年轻时的爱恨情仇、快意杀伐、取敌首级于千里之外，大块吃肉大碗喝酒都在日渐褪去模糊，琐碎人生的种种大城小事在现实以及思维里头脑中攻城略地野火燎原，你大概也会懂得那些有时在旁人看来十分“包子”的选择。非A，也非B，而且为什么选项一定要是A或B？面包就非得搭黄油？我喜欢抹老干妈行不行？旅行就非得拍照？单纯走走看看放放空行不行？更何况是婚姻这种纠缠万千牵一发动全身的复杂事物。当然这里绝对没有要大家放低身段和底线的意思，但至少我们能试着去宽容地看待更多的可能性。况且，“底线”划在那里似乎也缺乏世界大同的统一标准。
3） 我期待的比较个人化的东西还是少，毕竟是仍在舞台上的人，有些地方大概不能不端着吧。比如作为母亲的部分几乎要read between lines才能发现一星半点。印象中有一句话挺可爱的，有一次切尔西放声大哭，怎样都无法抚慰，希拉里无奈之下说：“我们两个都是新手，我没当过妈妈，你也没当过宝宝，咱们互相帮个忙吧！”
出于个人最近的阅读偏好与期待，我希望看到更多作为第二性的希拉里，尽管她字里行间已经很努力在强调自己作为女性给她带来的各种独特经验，但整体来说，如果拿掉一些特别明显的段落，你很难意识到这是一本女性作品，我们也很难去推测这是由于主题内容限制抑或出于特别的写作意图。而且，有些地方流露的女性意识自然动人，比如在Clinton竞选阿肯色州州长时有关职业妇女与家庭妇女的“甜饼与茶”争辩，有些地方则更像是故意为之的政治姿态。
无论如何，正如全书开篇所言：我并非生来就是妻子或母亲。
没有人是。
一个意外收获是，原本脑海中一团浆糊的美国竞选制度在看完本书之后得到了很大程度的厘清。我想大概是因为这里读到的竞选是跟人有关的故事，而非简单粗暴的制度框架。
人类的记忆力天然地无法抵抗故事。