亲爱的比尔博
与比尔博.巴金斯擦肩而过,掐指算竟逾十年,跟着觉得自己也老朽,比不得他一百三十又一年长寿,晚岁更一袍一帽马上游,携仙侣,痛痛快快当世外仙翁,十年在他,小零头罢。以十年衡量实际生活里遭怠慢的人际,多半意味着冷却淡忘,老死不予往来。恐怕只得书影罗织的童言世界,才偶有回首相顾,前缘重拾这种童话。
在巴黎时,好几个外国朋友劝我读《指环王》(The Lord of Rings)原著,说和电影不尽相同,开场专有词、叙事线绳比较繁绕,一旦适应就转而投契,欲罢不能。我总想,当日它们明明距我咫尺,为什么我无法倾心呢?二十四五,大约合该心气上涌吧,筹思太多事,容不得一个袋底圆洞延伸出去的广袤世界。倒是光阴更艰窘,人到中年,书籍甄选更挑钻,轻易不敢深陷时,反而自甘套牢指环,每晚三五页,细水涓涟。The Fellowship之前附了一篇序,摘述前情,譬如比尔博为何东征,如何得到魔戒;再有相关中土旧闻,霍比特族内分支,种族特点云云,笔触密实,句句吐信息,文气舒张,不复床头哄孩儿睡觉,见好就收的故事腔,是挪到了书房,意态闲静,自信,大事件帷幄于胸,欲放任构想酣畅写个透的样子;看得出托教授从幽微处缓缓切入风云之裙裾,这正适合缓慢读速。
我原本对弗罗多的叔叔比尔博没什么印象,有印象也仅拜指环电影所赐,而那个切入点偏逢他的人生转折点,一忽儿眼神躲闪,下一刻青面獠牙,然后疲老像个鬼,可叹可气又卑微又狼狈。可是当我依照年序,读毕《霍比特人》(The Hobbit),对时龄五十一岁的侠盗比尔博(Bilbo the Burglar)有了起码认知,再来看指环王伊始那场告别:
He fastened around his waist a worn leather belt. On it he hung a short sword in a battered black-leather scabbard. From a locked drawer, smelling of moth-balls, he took out an old cloak and hood. They had been locked up as if they were very precious, but they were so patched and weatherstained that their original colour could hardly be guessed: it might have been dark green. They were rather too large for him.
......It was a fine night, and the black sky was dotted with stars. He looked up, sniffing the air. 'What fun! What fun to be off again, off on the Road with dwarves! This is what I have really been longing for, for years! Good-bye!' he said, looking at his old home and bowing to the door.'Good-bye, Gandalf!'
心境情味整个变了,眼眶都有点湿,因为我知道短剑的因缘和战绩,那团乌绿,则是矮人德瓦林(Dwalin)扔给比尔博的斗篷兜帽,曾随他行遍山河,返回家园后陪他的图克热血一起沉睡,被珍存了整整六十年,这么个深沉情义的小人儿!而他此去,终岁他乡且不说,更与读者告别(或谓暂别)了,真像要扯断情线,让人闷疼不舍。我当下甚至以为,至尊宝戒(The One)傍身,在比尔博并无不妥,他不过用它救了救人,探龙潭时保他脱身,五军大战前夕,掩护他为和平斡旋。之后岁月悠静,他仅用它躲躲讨嫌亲戚求耳根清净。他不像咕隆(思密格)因为戒子一条道走到黑,见不得天光,他是个淳正善良的霍比特,魔戒于他,意义当然远甚他拱手出让的阿肯宝石(Arkenstone),但很多时候也同等屈居义行仆从,他的善因,势导了它的恶念,由是才得以久长共存不蚀--他的外貌体征被魔戒拘禁不改,心性却仍独自,到了一定时候,山山水水的召唤终究能放他自在,与黑魔力撇干净。当然,这是在甘道夫向弗罗多透露往日烟云前我对比尔博的情感倾斜。
等我意识到最初的淡薄厌倦,竟能反向扩张到无比喜爱,是不得不赞叹托尔金童言小卷的魔力了。的确,无论从篇幅、笔墨、结构讲,《霍比特人》都比《指环王》轻盈许多,口吻温软,时刻照拂对面小读者,好比打斗不可以太惨烈,最好一两段内快进完对冲交手,类似《三国演义》里常见的小局战;高潮不可以吊太高,比如斯莫格(Smaug)龙并不是由比尔博手刃,突显不了后者的英雄气概,反而让湖区人领袖代劳,平平隐退,再牵扯出另一桩恩怨。三个傻巨人(Troll)败在了甘道夫和比尔博的言语延时中。鹰王营救,艾尔容接驾,贝欧恩变身换皮,一律手笔清浅,阴影是有的,散去也极快,四两拨千斤,匀速推动情节的手法。而且包揽了传统童话元素,比方说,沦为铁匠的小矮人要去找金山,读者的固有观念里,矮人本就打铁,就爱淘金,龙从风云,兴火,杀伤力大,蜘蛛精,换皮人,精灵,巫师,黑魔王黑森林等等,窠臼重叠,好似很难跳出来塑造动人角色。可是矮人的无冕王梭林(Thorin)就非常鲜明,霍比特人比尔博.巴金斯更叫人过目难忘,继他之后霍比特族的弗罗多、山姆、皮平再度踏上征途,他们唱他的歌,回忆他的回忆,弗罗多离开时走入同一条花园小径,同样挥手告别,简直要把比尔博烙进读者心底。托尔金的情节也许称不上陡奇,然而人物形象饱满,言语活泼俏皮--尤其在感动得你一塌糊涂时依然开玩笑不误,人物间的对手、冲撞、传承也交代得很均匀,更不用提频繁的诗与歌,优美的景色带入,统统供应了上佳阅读营养。
《霍比特人》里,比尔博和咕隆暗中猜谜一章完书后曾修写,戾气相对浓,屠龙的后篇章,在C.S.刘易斯阅后才补写,我也认为偏沉,大战倒罢了,最见不得比尔博流泪,那是大世界里挣扎小人物的无力,让我跌回现实的部分。这些墨色文字更投合《指环王》,杰克逊的《霍比特人》电影改编,气质也近旧作《指环王》。主要的扩充(如矮人之十三罗汉迥异的塑型,身份定位,言语风格)和更动(如哥布林的阿佐格(书中一笔带过))对峙梭林,旧恨新仇堆积,逻辑上是连绵的。图像故事很多时候需要更多重笔短时间内速成信息,像此番东征够不够正义,梭林像不像领袖--书里有点江湖大佬骗向悲情枭雄的逆转,电影则对他的沉黯多疑,刚毅勇猛描述扎实,和托尔金的笑谑轻嘲有一定距离。不过探险队中最不在状况,常常有惊无险,笑点剧多的比尔博,托翁笔下桥段太可爱,杰克逊大约也舍不得削改了,几乎原封不动交给小憨小奸,大智若愚的马丁.弗里曼处置,他很贴比尔博,我读小说时一直设想着他的演绎。
电影开场响应指环王的首页,老年比尔博留书弗罗多,畅议旧事,忽而笔锋一顿,转入《霍比特人》正文起点:In a hole in the ground there lived a hobbit. Not a nasty, dirty, wet hole...镜头跟着一宕,游进袋底洞暖洋洋,多窗多明室的走廊。这令人动容的瞬间,遥指着伟大历程的开端,那是关乎亲爱的比尔博的一切的开始。
在巴黎时,好几个外国朋友劝我读《指环王》(The Lord of Rings)原著,说和电影不尽相同,开场专有词、叙事线绳比较繁绕,一旦适应就转而投契,欲罢不能。我总想,当日它们明明距我咫尺,为什么我无法倾心呢?二十四五,大约合该心气上涌吧,筹思太多事,容不得一个袋底圆洞延伸出去的广袤世界。倒是光阴更艰窘,人到中年,书籍甄选更挑钻,轻易不敢深陷时,反而自甘套牢指环,每晚三五页,细水涓涟。The Fellowship之前附了一篇序,摘述前情,譬如比尔博为何东征,如何得到魔戒;再有相关中土旧闻,霍比特族内分支,种族特点云云,笔触密实,句句吐信息,文气舒张,不复床头哄孩儿睡觉,见好就收的故事腔,是挪到了书房,意态闲静,自信,大事件帷幄于胸,欲放任构想酣畅写个透的样子;看得出托教授从幽微处缓缓切入风云之裙裾,这正适合缓慢读速。
我原本对弗罗多的叔叔比尔博没什么印象,有印象也仅拜指环电影所赐,而那个切入点偏逢他的人生转折点,一忽儿眼神躲闪,下一刻青面獠牙,然后疲老像个鬼,可叹可气又卑微又狼狈。可是当我依照年序,读毕《霍比特人》(The Hobbit),对时龄五十一岁的侠盗比尔博(Bilbo the Burglar)有了起码认知,再来看指环王伊始那场告别:
He fastened around his waist a worn leather belt. On it he hung a short sword in a battered black-leather scabbard. From a locked drawer, smelling of moth-balls, he took out an old cloak and hood. They had been locked up as if they were very precious, but they were so patched and weatherstained that their original colour could hardly be guessed: it might have been dark green. They were rather too large for him.
......It was a fine night, and the black sky was dotted with stars. He looked up, sniffing the air. 'What fun! What fun to be off again, off on the Road with dwarves! This is what I have really been longing for, for years! Good-bye!' he said, looking at his old home and bowing to the door.'Good-bye, Gandalf!'
心境情味整个变了,眼眶都有点湿,因为我知道短剑的因缘和战绩,那团乌绿,则是矮人德瓦林(Dwalin)扔给比尔博的斗篷兜帽,曾随他行遍山河,返回家园后陪他的图克热血一起沉睡,被珍存了整整六十年,这么个深沉情义的小人儿!而他此去,终岁他乡且不说,更与读者告别(或谓暂别)了,真像要扯断情线,让人闷疼不舍。我当下甚至以为,至尊宝戒(The One)傍身,在比尔博并无不妥,他不过用它救了救人,探龙潭时保他脱身,五军大战前夕,掩护他为和平斡旋。之后岁月悠静,他仅用它躲躲讨嫌亲戚求耳根清净。他不像咕隆(思密格)因为戒子一条道走到黑,见不得天光,他是个淳正善良的霍比特,魔戒于他,意义当然远甚他拱手出让的阿肯宝石(Arkenstone),但很多时候也同等屈居义行仆从,他的善因,势导了它的恶念,由是才得以久长共存不蚀--他的外貌体征被魔戒拘禁不改,心性却仍独自,到了一定时候,山山水水的召唤终究能放他自在,与黑魔力撇干净。当然,这是在甘道夫向弗罗多透露往日烟云前我对比尔博的情感倾斜。
等我意识到最初的淡薄厌倦,竟能反向扩张到无比喜爱,是不得不赞叹托尔金童言小卷的魔力了。的确,无论从篇幅、笔墨、结构讲,《霍比特人》都比《指环王》轻盈许多,口吻温软,时刻照拂对面小读者,好比打斗不可以太惨烈,最好一两段内快进完对冲交手,类似《三国演义》里常见的小局战;高潮不可以吊太高,比如斯莫格(Smaug)龙并不是由比尔博手刃,突显不了后者的英雄气概,反而让湖区人领袖代劳,平平隐退,再牵扯出另一桩恩怨。三个傻巨人(Troll)败在了甘道夫和比尔博的言语延时中。鹰王营救,艾尔容接驾,贝欧恩变身换皮,一律手笔清浅,阴影是有的,散去也极快,四两拨千斤,匀速推动情节的手法。而且包揽了传统童话元素,比方说,沦为铁匠的小矮人要去找金山,读者的固有观念里,矮人本就打铁,就爱淘金,龙从风云,兴火,杀伤力大,蜘蛛精,换皮人,精灵,巫师,黑魔王黑森林等等,窠臼重叠,好似很难跳出来塑造动人角色。可是矮人的无冕王梭林(Thorin)就非常鲜明,霍比特人比尔博.巴金斯更叫人过目难忘,继他之后霍比特族的弗罗多、山姆、皮平再度踏上征途,他们唱他的歌,回忆他的回忆,弗罗多离开时走入同一条花园小径,同样挥手告别,简直要把比尔博烙进读者心底。托尔金的情节也许称不上陡奇,然而人物形象饱满,言语活泼俏皮--尤其在感动得你一塌糊涂时依然开玩笑不误,人物间的对手、冲撞、传承也交代得很均匀,更不用提频繁的诗与歌,优美的景色带入,统统供应了上佳阅读营养。
《霍比特人》里,比尔博和咕隆暗中猜谜一章完书后曾修写,戾气相对浓,屠龙的后篇章,在C.S.刘易斯阅后才补写,我也认为偏沉,大战倒罢了,最见不得比尔博流泪,那是大世界里挣扎小人物的无力,让我跌回现实的部分。这些墨色文字更投合《指环王》,杰克逊的《霍比特人》电影改编,气质也近旧作《指环王》。主要的扩充(如矮人之十三罗汉迥异的塑型,身份定位,言语风格)和更动(如哥布林的阿佐格(书中一笔带过))对峙梭林,旧恨新仇堆积,逻辑上是连绵的。图像故事很多时候需要更多重笔短时间内速成信息,像此番东征够不够正义,梭林像不像领袖--书里有点江湖大佬骗向悲情枭雄的逆转,电影则对他的沉黯多疑,刚毅勇猛描述扎实,和托尔金的笑谑轻嘲有一定距离。不过探险队中最不在状况,常常有惊无险,笑点剧多的比尔博,托翁笔下桥段太可爱,杰克逊大约也舍不得削改了,几乎原封不动交给小憨小奸,大智若愚的马丁.弗里曼处置,他很贴比尔博,我读小说时一直设想着他的演绎。
电影开场响应指环王的首页,老年比尔博留书弗罗多,畅议旧事,忽而笔锋一顿,转入《霍比特人》正文起点:In a hole in the ground there lived a hobbit. Not a nasty, dirty, wet hole...镜头跟着一宕,游进袋底洞暖洋洋,多窗多明室的走廊。这令人动容的瞬间,遥指着伟大历程的开端,那是关乎亲爱的比尔博的一切的开始。
有关键情节透露