“在异质文化的包围下,在孤立的生活中,最大限度挖掘自己的脚下.”

书看起来还算厚，但是阅读很轻松，近400页一天半的时间足够看完。读到最后，才陡然抱着不舍的心情，更放慢了速度。毕竟村上的新书少之又少。

如果一个作者像艺人一样的大肆宣传，那无异于犯罪。（在作品里放照片亦然）。另外在我的理解里，只有死了的并且伟大的才能称为作家，其他的一律是作者。因为不能忍受一个作家还活着并且还活跃着这一事实。于是当年看到《当我谈跑步时，我谈些什么》里面的图片的时候，有种强烈的被蒙骗了的感觉。坚持了那么多年只看作品不关注作者的习惯在那一刻土崩瓦解，是对自己的一种强烈侵犯。

而这次，村上又在完完全全的谈论自己。并且比《雨天炎夏》还要精彩。让我欣喜的是，他是一个能把自己作品和生活区分的很清楚的人。这本书里提到了《挪威的森林》和《舞舞舞》的创作背景。却对于自己写作时的内心感受、写作感想只字未提。比之办讲座大谈感想的作者，实在让人感动。

我在里面慢慢的寻找一条完成小说的时间线索。再把小说里的氛围对应上。是很有趣的过程。比如最为畅销也是我最不喜欢的一本《挪威的森林》，因为在希腊和几个小城市间完成，注定了迥异的异国色彩。回国之后发现它成为最为畅销的小说，卖到200多万册，村上自己也说：“我因此觉得自己变得异常孤独，并且为许多人憎恨和讨厌。”看完一笑。而我最喜欢的《舞舞舞》，写于罗马冬季寒冷漏雨的小公寓，还有英国一个月没有与人交流的寂寞房间。可能正因此，才有了我最喜欢的海豚宾馆和羊男。看到这些，联想起以前阅读时的心情，很是兴奋了一番。村上也坦诚，说冷，怎么都挥不掉身上的寒气，天天想着夏威夷，于是就写了夏威夷的那段，边写边感受幻想中的温暖。

在旅途中仍然严格保持自己的生活方式的人，估计极为少见。而又是保持积极生活态度的作家，恐怕更为少见。或者这本书最大的看点，就是村上的生活习惯。就如看完《当我谈跑步时，我谈些什么》之后极为想奔跑在路上一样，看完这本书，非常的饿。他写各国的美食，毫不吝啬赞美之词，比喻用得奇怪又贴切。也写自己做饭的过程，从坐公车买菜写起，事无巨细。带着夏日鲜果迸裂的气息。也写自己的跑步，在雅典的马拉松，通过跑步确定自己与每个城市之间的感情。关注于自己身体上的每一处细小变化，像对待情绪一样的珍惜和认真。对于自己的写作安排也谈，算起来三年两本长篇小说、几本书的翻译，还有若干的专栏和采访，怎么看都不轻松。他就像一个严格遵守时间的上班族一样，按部就班的完成了。

随笔前半部分还带有初来陌生之地的拘束感，后面略有完成了两个长篇小说之后的疲惫和茫然，只有中间部分越写则越为畅快。挖苦意大利的段落非常有趣，丝毫不留情面又不乏礼貌。有时觉得有些小题大做，但就是这种怪怪的笑点和小题大作，把新鲜之感夹杂在其中，格外的贴近一个东张西望的旅人心态。村上的偏见也带着执拗的可爱，比如说简直无药可救的意大利人，阴郁古怪性格有问题的英国人，世界上最闲的加拿大人，永远僵直的德国人，全世界最爱寒暄并且最会寒暄的希腊人。赞美和挖苦都神气活现。

村上的作品中绝少提及人物关系，大多爱人缺失或者来历不明，干净利落，这也是我很喜欢的一点。而他本人大致也是如此的性格。这本书算是提到最多个人生活的一本，但关于妻子的交代，也只有只言片语。大致能读到她靠着逗猫和看书来打发村上写作的那段时间、在罗马街头长久凝视橱窗、几次生病。但是关于两人之间的交流，从未提及。更不用说妻子的情感表达这类。虽可以说是这本书的女主人公，但也只是一个影子般的存在。好像只是为了让作者交代清楚旅行情况而不得不提。但是一句“第一次遇见她时我们都还双双十八。十八，每喝必烂醉如泥的时光。尔来二十年。”就已经包含了所有感情。

他本人的旅行也是这般的清爽。挑剔，追求质量，不时抱怨，偶尔会说一句“啊既然这样那就只好如此了”然后就淡然处之。但是绝没有拖泥带水。

最后要提的是，觉得林少华的翻译有些别扭。将各国人的话语全部以日语的语气翻译固然符合村上的思维，但是总有种狭窄的感觉。不知道这是否是作者的初衷。另外有些用词轻率。无法考证这些细微的差别是否正确，于是作为读者，会把它们在脑袋里自动想成自己觉得贴切的用词。（在前言里把这本书与余秋雨对比也雷到了。）

阅读的过程中，认真做了笔记和摘抄。数量不少。不过是些感受到小情绪的词句。时时在心里默默的感叹：啊，到底是村上君啊！