“因为人是复杂的，社会是复杂的，所以文学必定是复杂的。”

“因为人是复杂的，社会是复杂的，所以文学必定是复杂的。”这个长句子来自于这本书的前言。其实，一直都很不喜欢这样的前言。如果，你可以在前言里了解本书作者已被公认的写作特点，以及本书讲述的故事主要表达的含义，那么，我们为什么还要读这本书？我们只要读前言就好了。所以，每次遇到这样的“前言”总是放到最后才看。

再来说说这个句子，也犯了很主观的错误。既然“复杂”，就不能够用“必定”二字匡死。复杂，便表示具有极大的多样性，其中便也不乏极致变化之后的“简单”。

一向都比较喜欢具体案列具体分析之后，再拓展到广泛大众可能出现的共同特性。虽然，这样做也不一定能够达到百分之百的精准，但比起假大空的随口说说，总不会显得那么心虚。

比如本书的作者，他本可以直抒胸臆，用直接且犀利的语言抨击他对这个世界的不满，可是他没有。他转而运用一个个晦涩偏执的故事表达了他厌世的态度。

对，他表达的是“厌世”而非“愤世”。这样的表述方式，似乎又把问题复杂话了，似乎也印证了那个长句子的含义。但至少在我看来，这并没有什么复杂的，而且相当的简单。决定一个作者写作方式的主要因素，无非就是性格因素。而性格又决定于他的生活环境。而环境因素，最终还是要追溯到“人”的天性这个本源。

虽然，性恶论与性善论的对错始终未有结果，但这并不影响每个人对其都有自己的看法，实在没有什么主观判断能力的，大不了就回答“不知道”。

所以，其实往往大多数时候，复杂的并不是作者本身，而是看客读者。作者表达的时候虽然选择了晦涩的语言，但心思还是单纯的。最后，当他的作品变成印刷物，不成名尚好，若一旦成名，对他作品的揣摩就会被当成一件正经事来做。

而，正经事必须就是复杂的。

所以，作者最后选择烧掉他的作品，或许主要原因并不是因为对它们的不满，而是因为他不想把他的“哭泣”，被大多数看成不是“哭泣”那么简单。