恋爱与建筑的奇妙关系

      前几天去参加一个建筑设计展，看展览原本是很有趣的事，可是那些奇形怪状的建筑物，看上去创意十足，但不知住进去是否能感到身心愉悦，或那种舒服劲可能被这样的形状搞疯亦未可知。不免想象可能是自己对建筑的观念老土了些，跟不上这时代的趋势。后来，我逛书店，看到日本建筑师中村拓志的《恋爱中的建筑》，真是欣喜：原来人与建筑的关系并非是那般的冷冰冰，还是有着许多的故事可以言说。只是在建筑师看来，这样的言说可能循规蹈矩，反而破坏了建筑的本质。可事实上是这样吗？

    中村拓志说，在平日里与建筑实际接触中的切身感受和体验，远比各种主义和主张具有更强烈的社会性力量。 在谈论建筑与人的关系时，应该主动放弃抽象论述， 以日常使用的生活语言和心态来面对它。 在建筑的语境里，“恋爱”不是个人的事情， 而是普遍存在的对待建筑的思维方式之一。

    在对建筑的观察中，或许我们更能明白建筑物对人际关系的影响，这包括对周遭环境的对应，以及居住生活的要素等等，不管是怎样，建筑跟人的关系可不是简单的人与物，而是有着和谐相处的理念。再者说，倘若建筑物不能跟人相处得愉快，它就有可能是一个失败的作品，因为它们无法融入人际关系当中去，只能作为一个建筑物存在。这话可能说的有点抽象，但具体到日常生活而言，建筑所带给人的关系却是由许多细节构成。

    有意思的是，中村拓志的视角是将“恋爱”与“建筑”联系起来，这也是他看待建筑与人类在情感层面的微妙联系，并实践于他每个项目的观念内核。他开始从事建筑设计工作以来一直在思索的问题。就是在揣摩那些居住在建筑里的人、在那儿工作的人、到访的客人，对建筑怀着怎样的一种心情与感觉出发，为了拉近人与建筑的关系而对建筑进行设计。他深信，只有在这样的实践中，人们才能切身体会到与建筑的亲密关系。对于当代建筑界来说，这种思考方式，是理所当然的，也是十分重要的。可就建筑师而言，却未必是这样，或许在他们脑子里有着一个根深蒂固的理念，即没有创意的建筑是恐怖的建筑。

    对建筑的不同视觉可能影响到我们对它的观感。在建筑史上，或许我们能洞察出建筑与人之间的微妙，是表达在细节的日常之上，它可能摒弃许多先进的理念，但与建筑本身所处的环境是相宜的。“近年来的艺术界，沿着政治脉络走的思想性作品，倒不如以个人内在感觉作题材的作品增加的速度快”，这是因为“由个人内在感觉现象出发的艺术家让我更有亲近感”。

    这一重感觉扩散到建筑当中也是适用的。它所给人带来的感觉也应当是让双方的身心有“触电”的感觉。这一种爱恋，超越了人与物的关系，直接上升到感受到事物的高度，不管是墙体设计的角度，还是建筑内的陈设，其所带来的观感是让人生出带着爱意去注视，去思念，去触摸建筑，这样的建筑或许才是最适宜的。

    我在建筑展上所看到的建筑可谓一样的精彩，但还没有中村拓志所说的“恋爱中的建筑”感觉，这或许是源于对建筑的观感不同所致吧。可这也有可能是对建筑的认识有所偏差，但在审美和趣味上，我们可能会有相似的感觉：建筑术语可能会让我们望而却步，可在对建筑的情感上，我们所付出的或许不足。在对建筑的种种思想中，中村拓志可能不算是最特别的一个，但他对建筑设计、思想的感觉却是独特的，带着“恋爱”这样的理念再去看建筑，或许我们才能发现它的与众不同。