浅析《奔月》之英雄的陷落

鲁迅的《故事新编》很显然是“新”的，然而这种“新”并不是建立在对传统故事的情节内容上的改编创新，而是在于文学作品的表达形式的陌生化。下文中笔者将以《奔月》为文本案例发表一点鄙陋之见。

《奔月》改编自民间神话故事“嫦娥奔月”，却一反神话故事的文学写作手法，融入了日常生活语言，产生了双重陌生化的效果——文学作品的艺术语言是对现实世界的艺术化反照，而去除艺术修辞、融入日常生活语言的文学写作则是对现实世界的二度符码化，剥离了神话故事因遥远和想象而产生的崇高性，在语言的陌生化上进行对常规的背离，实现了“新”的效果。

小说不再将重心放在“离开”地面的嫦娥，而是将关注点集中于“被远离”的后羿，我所指的“被远离”并不仅仅指字面意义上的嫦娥奔月离开他——羿在传统神话中一直作为善射的英雄形象存在，技艺高超、力大无穷，射下九日拯救黎民苍生。然而英雄的未来是什么？在射杀封豕长蛇、为民除害之后、光环逐渐隐去的英雄会有什么结局？小说很明显地给出了答案，英雄终将陷落倾覆。这并不是小说的情节内容所告诉我们的。

首先，《奔月》中人物的叙事话语中始终存在着两条时间线索，一条是当下，另一条则是过去。羿在对话或是心理独白中，不时出现对过去的回忆，回想当年遍地的野味和穷奢极侈的生活，回想当年射杀封豕长蛇的无限荣光。顺着羿的回忆，我们跟着他在当下踯躅不前，在过去的时间脉络里一步一步地走下去。这种间接呈现的时间程式也使羿作为当下的人物开始远离中心，游离在真幻之间；过去的时间线索呈现的回忆性人物在不断放大中，更是给当下以离心的压迫。巨大的反差和失落反照在现实的旧豹褥以及已然无用的强弓劲箭中，也通过时间的双线模式产生隐喻性的对比和反差——英雄或许依然是强弓劲箭，但是在全然不同于过去的当下时间体系中，他是失落的、无用的，他只能是旧豹褥，带着褪色的荣光而被遗忘。

从空间结构而言，羿不断被迫“在远离”，因而也就不断被动地“被远离”。小说中，羿每日出门打猎以养活家人，因而他每天的路线是离开家再回归，即他的存在方式正是在“离开”和“回归”的往复路线中求得生存甚至生命的价值和意义。然而正是因为他的高超射术将近处的飞禽走兽赶尽杀绝，他不得不走到一天比一天更远的远方去打猎。“我准备再远走五十里”，“所以我决计明天再走得远一点”——这种看似主动选择的远离是带有怎样自我欺瞒的悲凉愿望？那遥远的远方确实有值得历经千辛万苦去抵达的希望？正因为远离和回归是他的存在方式和价值所在，外在的价值标准已经强加给了他无形的责任和压力，一旦羿不能离开或是离开后不能顺利归来，他作为英雄的真实存在性就会被强烈质疑甚至否决。所以羿正一天天被迫地远离他的家、他的英雄形象、他的权威所在，当他越走越远时，他与原点的距离的拉长也逐步疏离了他与家的联系，逐渐削弱了英雄存在的真实性。生活逼迫他不得不一天天地远离，离开得一次比一次更远；时间无形无声地告诉他生命的轨迹正是如此延续，永远更远，趋向无穷而永无止境。于是英雄就这样永远处在“被远离”的倾向中，被生活远离，被时间远离。

此外，我们很容易注意到的一点是，《奔月》中的羿是一个不断被质疑的英雄。所谓“质疑”并非对英雄的身份认同上的否定，而是对英雄形象的存在性上的质疑，简而言之，即并非质疑“羿是否为羿”而是怀疑“羿之所以为羿”。小说中的“质疑”主要是对话语言上的，从直接和间接两种方式进行这种语言暴力上的呈现。直接者如被射死母鸡的老太太，她并不知道何为“夷羿”，但她全然否定了羿射杀封豕长蛇的英雄壮举，只道是他欺世盗名占逢蒙之功为己有。这种质疑在于质疑者是被蒙蔽的愚昧民众，而英雄总是孤独的先行者，他的声音无人倾听，他的崇高无人知晓。另外一种间接的质疑在于嫦娥和侍女对弈的疏离和遗忘，那个曾经高大的英雄形象本该深深烙印在每个人心里，但事实上只有羿一人在独自舔舐伤口回忆过去。是他老了么？侍女说的他有时像“战士”或是“艺术家”，战士是没有过去未来、只存在于当下、永远在战斗的，艺术家是独立于时间概念之外在狂舞创作挥洒生命的，所以这种深层的质疑深深抹杀了具有时间性的英雄，在质疑中，英雄也就不复存在。

因此，通过对《奔月》一文进行形式主义解读，我们很容易发现，这不是一个简单的对传统神话的改编故事，它是一曲充满感伤和落寞的悲歌，为曾经崇高光辉却最终走向落寞的陷落、不可避免地被倾覆的英雄而歌。