亲密的建筑

    2005年11月，中村拓志接到一个Case——为东京都目黑区设计一幢集体住宅。在项目的首次实地勘察中，他发现在这片即将开工的土地上，有许多高度超过15米的树木。这些树木延展开来，竟在首都的中心位置形成一片面积不小的“森林”。
   面对这片城市绿地，中村面前有两个选择：一个是直接砍掉树木，按照传统的方式建造房屋；另一个则是“因树制宜”，在充分考虑树木生长的基础上进行设计施工。方案一简便易行，可操作性强；方案二最大限度地保护了自然环境，却将大大提高施工的难度，延缓工程进度。
    日后，当中村有机会用文字来阐述为何选择第二方案时，他这样写道：“我着眼修建的，不是仅为了人的居住而存在的建筑，也是为了树木以及居住于此的鸟儿们而存在的宽厚包容的建筑。”
    既要最大限度地保障建筑用地的容积，又不破坏现有的环境，这对设计师来说，是最考验智慧和耐心的时刻。中村和他的团队首先对树枝进行了激光电子束扫描测量，然后将测量得到的数据进行3D建模，在电脑上对枝干进行三维成像处理。为了使将来的建筑物不伤及树木的根部，他们又邀请了树医推算出每一颗树根部的大体位置。
    经过一系列及其繁琐的前期准备后，中村在这些树木的空隙中建起了一幢幢房屋。不但没有一颗树木遭到破坏，反而实现了让所有的住户都拥有“一间林边的温馨小屋”的梦想。
    中村拓志和他设计的树屋，是个人与自然和谐共处的一个极佳案例。作为一个新生代设计师，生于上世纪70年代的中村拓志将比他的前辈们更多地遇到建筑、人、环境如何和谐共存这样的问题。对此，他的追求是立志在 “建筑与人之间创造一种亲近的关系”。这种关系中的建筑被他称为“恋爱中的建筑”。
    在这本《恋爱的建筑》中，中村拓志详细介绍了自己在处理一些具体案例时的理念和思考。“恋爱”与“建筑”，这两个看上去很难发生关系的名词，却成了中村拓志写作本书的视角。而如何设计出与人的关系更为亲密的建筑，正是他在实践中长期追寻的目标。
    中村认为，一个优秀的设计师首先是一个充满人文关怀的人。只有这样，他才会珍视建筑中的人和他们的主观感受，才会在设计中更多地替他们思考。从原始社会的茅草棚到现代的高楼大厦，“自古建筑就是应人类需求而诞生的”。首先是人，其次才是建筑。好的设计，永远是以用户体验为根本。在这之上，融入设计者的理念和思考，再通过具体的材料将理念和思考转化为最终的建筑。
    在寸土寸金的日本，狭长的地理格局使人们对资源有着格外清醒的认识。每一片城市绿地，每一条河流，每一处自然景观都会最大限度地得到善意的对待与尊重。也只有在这样的大环境中，才会出现像中村拓志这样的设计师。
    由此想到中国的情况。作为一个有着悠久历史和高超建筑技艺的国家，如今的中国却在大踏步的城市化进程中日益变得茫然不知所措。环顾四周，几乎每个城市都充满了重金打造的“城市名片”、“地标”建筑。为了这些“宏伟”的建筑，多少绿地、森林，甚至是历史古迹都被夷为平地。人们相信，中国这么大，哪里会缺这几片山，几片水，几片瓦房。在这种逻辑下，大批大而类同的建筑物遍布中国。它们大多都有着惊人的外表，里外传达着国家、政府的各种感受，成为一个正在发胖国度的象征符号。而那些被砍倒的树、那些树上栖息的鸟，那些斑驳的城墙和古旧的街巷，却因为它们的存在成为永远不能再现的风景。
    为建筑而建筑，为设计而设计，人和建筑之间一旦失去了那种亲密无间的关系，其结果就必然导致中村说的那种“凌驾于人类之上的冰冷风景”的成堆出现。
     “去注视对方，去想念对方。反之，对方也会注视我们，回应我们。” 把建筑当恋人，回归建筑本身，强调人与建筑的和谐共生。中村拓志与建筑的“恋爱”理念，其实正是千百年来人类与建筑之间最朴素、最根本的关系。