《流行音乐的秘密》与Michael Jackson的缺席：种族主义的余韵
《流行音乐的秘密》一书分析了西方流行音乐的历史和发展，算是一部比较系统的关于西方流行音乐文化研究的严肃学术作品。可是在对内容丰富驳杂的西方流行音乐文化的代表人物、作品、流派的列举分析中，我却没有看到一个原本以为必定无法绕过的名字：Michael Jackson。按照“出版后记”的说法，书中涉及到“十余个代表性音乐流派，重点介绍了近三十名典型音乐人及其代表作品，引用近两百首经典流行曲目”，却几乎完全没有提及已被世人所公认的the King of Pop，这几乎就像是在一本记录PC产业历史的书中没有提到比尔盖茨或史蒂夫乔布斯的名字或者虽然提到却只把他们一笔带过一样荒谬。
书中倒也不是完全没有提到MJ的名字，我所记得的只有三处：
“……只有一小部分唱片可以登上排行榜并取得商业上的成功，还有一些在不景气时期仍从乐坛中脱颖而出的超高销量唱片（例如迈克尔•杰克逊1982年的专辑《Thriller》在20世纪80年代创造了2000万张的销量）。”（P20）
“被冠以作者身份的通俗音乐家包括披头士乐队、滚石乐队、鲍勃•迪伦、艾瑞莎•富兰克林、詹姆斯•布朗、杰米•亨德里克斯、大卫•鲍伊、王子、迈克尔•杰克逊、布鲁斯•斯普林斯汀和Radiohead乐队。”（P82）
“1991年11月，MTV 10——MTV频道长达1小时的十周年庆节目……参加演出的艺人包括迈克尔•杰克逊、麦当娜和REM乐队……”（P189）
值得注意的是，文中这三处提及MJ名字的地方都是基本上不带任何分析色彩的客观事实的叙述，除此之外，我就几乎再也没有从这本“全景展现西方流行音乐历史、文化和音乐产业”的专著中看到MJ的名字了。
MJ在西方流行音乐史上曾经产生过的影响力之大、影响面之广都是世所公认的，他在与流行音乐相关的社会文化意义和政治经济意义上同样产生了巨大的影响。这些其实都是本书所讨论的内容之一。无论在音乐制作层面（将黑人音乐如灵歌、R&B等和白人音乐摇滚进行融合并加以提升并形成其独特而又广受欢迎的音乐风格）、音乐文本之一的MV（他从20世纪80年代开始以一系列堪称巨制的MV作品极大地改变了流行音乐MV的意义以及其在流行音乐产业中的地位）还是作为和音乐紧密相伴的表演艺术——舞蹈（MJ在舞蹈上的才华和造诣同样世所公认，其经典的动作、编排和表演形式在后来世界各地的流行音乐舞蹈表演中都能看到其影子）的层面，MJ都留下了巨大的不可磨灭的影响。同时在西方流行音乐家对于社会变革和公益慈善事业上的作为和成绩，MJ的成就也是无可比拟的。然而本书作者在论述这些方面的时候（比如第4章论及主创和明星、5.7论及MV、第6章论及音乐流派和经典、10.6论及舞蹈、第14章论及音乐与社会变革、音乐慈善事业）却都成功地完全避开了MJ的名字——其中最令我印象深刻的是在第14章提及西方流行音乐家在社会公益和慈善事业上的代表之作《We are the world》时，作者宁可虚无缥缈地提到什么“披头士的理想主义回音”，也不肯提及这首歌的创作者以及这次慈善演出的发起人之一Michael Jackson的名字。若不是无心地遗漏（这种可能性基本不会存在），便只能是作者有意地忽视或避开了。
在本书的最后一章（即第14章），作者讨论了西方流行音乐（主要是摇滚音乐）中的男权主义和性别歧视问题，但关于种族主义的问题，他只在“延伸阅读”中承认自己“无暇”在正文中展开。其实关于种族主义的问题，在本书中作者还是曾在一些地方不明显地暗示或承认过以下事实——在西方流行音乐的世界里和现实社会政治中一样存在地位不同等级分化的阶层，以白人男性为主导的摇滚乐处于顶端的阶层，受到最高的推崇，而曾经影响和启发了摇滚乐发端的黑人音乐的贡献却没有得到充分公正的对待。这在书中P160页提及的一份“历史最佳唱片”榜单中表现的淋漓尽致——“他们提出的‘最佳30名’主要是20世纪60、70年代的摇滚艺术家，其中最著名的是披头士乐队，没有一个女性艺术家或黑人艺术家。”
迈克尔•杰克逊曾经说过的一段话揭示了这一切的原因：“我已经厌倦了被人操纵的感觉。这种压迫是真实存在的！他们是撒谎者，历史书也是谎言满布。你必须知道，所有的流行音乐，从爵士到摇滚到hip-hop，然后到舞曲，都是黑人创造的！但这都被逼到了史书的角落里去了。你从来没见过一个黑人出现在它的封面上，你只会看到猫王，看到滚石乐队，可谁才是真正的先驱呢？
自从我打破唱片纪录开始——我打破了猫王的纪录，我打破了披头士的纪录——然后呢？他们叫我畸形人，同性恋者，性骚扰小孩的怪胎！他们说我漂白了自己的皮肤，做一切可做的来诋毁我，这些都是阴谋！当我站在镜前时看着自己，我知道，我是个黑人！”
如果Michael Jackson生来就是白人，那么他应该根本不会受到那么多不公平甚至堪称卑鄙的攻击、污蔑和丑化；如果Michael Jackson生来就是白人，那么关于西方流行音乐史上最伟大的名字是披头士、猫王还是Michael Jackson，便不会再有争议。
PS：我比较赞同《流行音乐的秘密》一书作者关于摇滚乐（“Rock”）和通俗音乐（“Pop”）的性质界定，他把二者都统一在“流行音乐（Popular Music）”的名下，只是流行音乐中两大最主要的“元流派”，其区别在于音乐是否以“原真性”为主导的价值体系。摇滚乐虽然标榜为了艺术和艺术家的自我表达，但任何成功的摇滚音乐家的幕后都必然存在着巨大的商业性力量，也必然要被纳入到流行音乐产业的体系中来加以考量。正如作者所说：“由于通俗与摇滚这两个元流派都在进行商业化生产和市场营销，因此很难在它们之间做出区分。即使摇滚音乐家和摇滚歌迷经常拒绝承认摇滚乐是商品的，或者他们试图从某种程度上将自己定位于制造过程之上，这些都很容易就会成为一种市场营销策略。”但若以作者创造的“原真性”提法来区分这种流行音乐属于摇滚乐还是通俗音乐，那么在我看来，Michael Jackson的绝大部分音乐都具有极为明显的“原真性”，绝非流行音乐工业批量制造的那种pop音乐可比。虽然他的音乐通常不被归为“摇滚乐”的类别当中，但其音乐作品中那些经典之作的艺术性和思想性都是毫不逊色于那些最优秀的摇滚乐作品的。正如那些优秀的摇滚音乐家们通过音乐表达对种族主义、阶级等社会政治问题和慈善、环境保护等公益事业的关注一样，Michael Jackson许多诸如“They Don’t Care about Us”、“Man in the Mirror”、“Earth Song”就是这一类“有思想性的”音乐中最杰出的代表之作。
PS2：这本书的中文版封面倒是选择了MJ那张最经典的剪影照片，作为一本介绍西方流行音乐的书，把这张照片作为封面本应是非常适合的。可惜吊诡的是，作者作为一位西方白人学者的视野偏见使得书中几乎很难找到MJ的身影。在本书中作者其实也介绍了一些黑人音乐家，对黑人音乐为西方流行音乐以及摇滚乐的成型发展所做的贡献也给予了基本还算客观的评价，但面对MJ这个成就最为巨大、曾经带来的争议也极为巨大的黑人音乐家（这本书的问世和修订应该是在MJ去世以前，自然在那些当年针对他的种种不实传闻和污蔑诽谤尚未得到真正的澄清之前），作者本应保持的客观公正的学术态度就明显有了摇摆和偏离。因为对于骨子里持白人中心主义的许多西方人士来说，MJ的成就使得他得以与公认最伟大的白人音乐家们的名字相提并论（披头士、猫王等等），甚至有超越或压过他们的可能，这在他们看来是一种巨大的威胁。正因为此在世时的MJ才会受到那些不公正的对待和攻击，去世后的MJ也依然被分析西方流行音乐的白人学者专家们近乎刻意地选择性忽视了。
书中倒也不是完全没有提到MJ的名字，我所记得的只有三处：
“……只有一小部分唱片可以登上排行榜并取得商业上的成功，还有一些在不景气时期仍从乐坛中脱颖而出的超高销量唱片（例如迈克尔•杰克逊1982年的专辑《Thriller》在20世纪80年代创造了2000万张的销量）。”（P20）
“被冠以作者身份的通俗音乐家包括披头士乐队、滚石乐队、鲍勃•迪伦、艾瑞莎•富兰克林、詹姆斯•布朗、杰米•亨德里克斯、大卫•鲍伊、王子、迈克尔•杰克逊、布鲁斯•斯普林斯汀和Radiohead乐队。”（P82）
“1991年11月，MTV 10——MTV频道长达1小时的十周年庆节目……参加演出的艺人包括迈克尔•杰克逊、麦当娜和REM乐队……”（P189）
值得注意的是，文中这三处提及MJ名字的地方都是基本上不带任何分析色彩的客观事实的叙述，除此之外，我就几乎再也没有从这本“全景展现西方流行音乐历史、文化和音乐产业”的专著中看到MJ的名字了。
MJ在西方流行音乐史上曾经产生过的影响力之大、影响面之广都是世所公认的，他在与流行音乐相关的社会文化意义和政治经济意义上同样产生了巨大的影响。这些其实都是本书所讨论的内容之一。无论在音乐制作层面（将黑人音乐如灵歌、R&B等和白人音乐摇滚进行融合并加以提升并形成其独特而又广受欢迎的音乐风格）、音乐文本之一的MV（他从20世纪80年代开始以一系列堪称巨制的MV作品极大地改变了流行音乐MV的意义以及其在流行音乐产业中的地位）还是作为和音乐紧密相伴的表演艺术——舞蹈（MJ在舞蹈上的才华和造诣同样世所公认，其经典的动作、编排和表演形式在后来世界各地的流行音乐舞蹈表演中都能看到其影子）的层面，MJ都留下了巨大的不可磨灭的影响。同时在西方流行音乐家对于社会变革和公益慈善事业上的作为和成绩，MJ的成就也是无可比拟的。然而本书作者在论述这些方面的时候（比如第4章论及主创和明星、5.7论及MV、第6章论及音乐流派和经典、10.6论及舞蹈、第14章论及音乐与社会变革、音乐慈善事业）却都成功地完全避开了MJ的名字——其中最令我印象深刻的是在第14章提及西方流行音乐家在社会公益和慈善事业上的代表之作《We are the world》时，作者宁可虚无缥缈地提到什么“披头士的理想主义回音”，也不肯提及这首歌的创作者以及这次慈善演出的发起人之一Michael Jackson的名字。若不是无心地遗漏（这种可能性基本不会存在），便只能是作者有意地忽视或避开了。
在本书的最后一章（即第14章），作者讨论了西方流行音乐（主要是摇滚音乐）中的男权主义和性别歧视问题，但关于种族主义的问题，他只在“延伸阅读”中承认自己“无暇”在正文中展开。其实关于种族主义的问题，在本书中作者还是曾在一些地方不明显地暗示或承认过以下事实——在西方流行音乐的世界里和现实社会政治中一样存在地位不同等级分化的阶层，以白人男性为主导的摇滚乐处于顶端的阶层，受到最高的推崇，而曾经影响和启发了摇滚乐发端的黑人音乐的贡献却没有得到充分公正的对待。这在书中P160页提及的一份“历史最佳唱片”榜单中表现的淋漓尽致——“他们提出的‘最佳30名’主要是20世纪60、70年代的摇滚艺术家，其中最著名的是披头士乐队，没有一个女性艺术家或黑人艺术家。”
迈克尔•杰克逊曾经说过的一段话揭示了这一切的原因：“我已经厌倦了被人操纵的感觉。这种压迫是真实存在的！他们是撒谎者，历史书也是谎言满布。你必须知道，所有的流行音乐，从爵士到摇滚到hip-hop，然后到舞曲，都是黑人创造的！但这都被逼到了史书的角落里去了。你从来没见过一个黑人出现在它的封面上，你只会看到猫王，看到滚石乐队，可谁才是真正的先驱呢？
自从我打破唱片纪录开始——我打破了猫王的纪录，我打破了披头士的纪录——然后呢？他们叫我畸形人，同性恋者，性骚扰小孩的怪胎！他们说我漂白了自己的皮肤，做一切可做的来诋毁我，这些都是阴谋！当我站在镜前时看着自己，我知道，我是个黑人！”
如果Michael Jackson生来就是白人，那么他应该根本不会受到那么多不公平甚至堪称卑鄙的攻击、污蔑和丑化；如果Michael Jackson生来就是白人，那么关于西方流行音乐史上最伟大的名字是披头士、猫王还是Michael Jackson，便不会再有争议。
PS：我比较赞同《流行音乐的秘密》一书作者关于摇滚乐（“Rock”）和通俗音乐（“Pop”）的性质界定，他把二者都统一在“流行音乐（Popular Music）”的名下，只是流行音乐中两大最主要的“元流派”，其区别在于音乐是否以“原真性”为主导的价值体系。摇滚乐虽然标榜为了艺术和艺术家的自我表达，但任何成功的摇滚音乐家的幕后都必然存在着巨大的商业性力量，也必然要被纳入到流行音乐产业的体系中来加以考量。正如作者所说：“由于通俗与摇滚这两个元流派都在进行商业化生产和市场营销，因此很难在它们之间做出区分。即使摇滚音乐家和摇滚歌迷经常拒绝承认摇滚乐是商品的，或者他们试图从某种程度上将自己定位于制造过程之上，这些都很容易就会成为一种市场营销策略。”但若以作者创造的“原真性”提法来区分这种流行音乐属于摇滚乐还是通俗音乐，那么在我看来，Michael Jackson的绝大部分音乐都具有极为明显的“原真性”，绝非流行音乐工业批量制造的那种pop音乐可比。虽然他的音乐通常不被归为“摇滚乐”的类别当中，但其音乐作品中那些经典之作的艺术性和思想性都是毫不逊色于那些最优秀的摇滚乐作品的。正如那些优秀的摇滚音乐家们通过音乐表达对种族主义、阶级等社会政治问题和慈善、环境保护等公益事业的关注一样，Michael Jackson许多诸如“They Don’t Care about Us”、“Man in the Mirror”、“Earth Song”就是这一类“有思想性的”音乐中最杰出的代表之作。
PS2：这本书的中文版封面倒是选择了MJ那张最经典的剪影照片，作为一本介绍西方流行音乐的书，把这张照片作为封面本应是非常适合的。可惜吊诡的是，作者作为一位西方白人学者的视野偏见使得书中几乎很难找到MJ的身影。在本书中作者其实也介绍了一些黑人音乐家，对黑人音乐为西方流行音乐以及摇滚乐的成型发展所做的贡献也给予了基本还算客观的评价，但面对MJ这个成就最为巨大、曾经带来的争议也极为巨大的黑人音乐家（这本书的问世和修订应该是在MJ去世以前，自然在那些当年针对他的种种不实传闻和污蔑诽谤尚未得到真正的澄清之前），作者本应保持的客观公正的学术态度就明显有了摇摆和偏离。因为对于骨子里持白人中心主义的许多西方人士来说，MJ的成就使得他得以与公认最伟大的白人音乐家们的名字相提并论（披头士、猫王等等），甚至有超越或压过他们的可能，这在他们看来是一种巨大的威胁。正因为此在世时的MJ才会受到那些不公正的对待和攻击，去世后的MJ也依然被分析西方流行音乐的白人学者专家们近乎刻意地选择性忽视了。
有关键情节透露
