人的境况 读书笔记
《人的境况》读书笔记
一、出处:
[美]汉娜·阿伦特《人的境况》,王寅丽译,上海人民出版社2009年1月版
二、《人的境况》研究综述:
《人的境况》是一本具有原创性的,不拘泥于知识条框的全新作品,就阿伦特自己的话来说,就是“她整个学说的序言”。这就要求我们了解阿伦特的学术历程,因为如果不这么做,就很难一举读懂这本充满着晦涩哲学科学术语,并且语言九曲回肠的精辟作品,也就无从写出一篇《人的境况》的研究。
汉娜·阿伦特(Hannah Arendt, 1906—1971)出生在富庶的犹太家庭,从小便显出了非凡的哲学天赋1[ 关于这一点,可以从法国阿伦特研究者茱莉亚·克里斯蒂瓦的《一部“如此坦呈”的传记》看到,“女儿一出生,阿伦特家就准备了一本手册,名叫‘我们的孩子’,用来记录汉娜的成长历程,我们可以从中读到马尔塔洞察入微的评论,什么也逃不过这位细心母亲的眼睛:一岁的汉娜‘好激动’;一岁半‘讲的几乎都是她自己的语言,说话流利,什么都懂’……到了三岁,她就能够‘就任何主题说话……哪怕熟悉她的人不大能听得懂(她已经是哲学家了?)’;‘特别活跃,总爱冲动’;非常热情,甚至对陌生人也一样;六岁的汉娜‘学习轻松,表现出明显的天赋,特别是在数学方面’”
哲学是少数人的专利,因此,阿伦特小时候的聪颖与博学,还有对数学的研究,使得她日后踏上哲学家的道路。
2 阿伦特在后来的自白《Martin Heidegger a quatre-vingts ans》中写到:思想重获生机,使人们认为已经死去的,过去的文化宝藏开口说话了,这就是他们介绍给我们的,与人们曾经将信将疑的那些东西完全不同。有了一位老师,人就可能学会思考……认为思想充满激情,思想和生命合为一体,这使我们稍感惊奇……这种思想将自身的飞跃视为从‘出生’这一简单事实开始的激情,也可能没有一个终极目标……其实也就是生命本身。
],不仅十五岁的时候就通读了尼采,叔本华等德意志意识形态奠基人的作品,并且常常借力打力,通过马克思主义和精神分析学来审视过往的思想,不树立任何权威。以她的个性与才华,很容易便进入了德意志最好的哲学专业——弗莱堡大学(胡塞尔、雅斯贝尔斯、海德格尔均在此任教)学习。
阿伦特的导师雅斯贝尔斯强文博识,余秋雨曾多次引用他提出的“轴心时代”,久而久之便为我们所熟知,他对阿伦特的影响不可谓不大,但对阿伦特影响最大的,还是她的另一位老师——海德格尔。关于她与海德格尔恋情的研究汗牛充栋,我从中读到的是海德格尔天生的浪漫主义倾向和阿伦特的女性视角是符合的,在多处可以看到2,海德格尔关于存在与时间的研究启发了她关于《论奥古斯丁‘爱’的观念》的研究,从中我们可以看到她日后思想的鲜明旗帜——诞生性。
但阿伦特生活的时代并非一帆风顺,两次世界大战,德国的思想支离破碎,同样支离破碎的还有阿伦特的世界:纳粹屠杀犹太人,海德格尔出任纳粹学校校长,人们对于另一种族“莫须有”的怀疑以及对于极权整体的极端狂热,都让既不是基督徒,也不是犹太教徒,同时深爱着海德格尔的每一处的阿伦特倍感绝望,于是移民美国的她,通过历史研究和现象分析,写出了《极权政治的起源》这本不朽的著作,也展开了对海德格尔“向—死—而—生”的持久辩论。
20世纪初影响最大的现象学无疑对阿伦特塑造颇深,从她的书籍里,看不到形而上学的生搬硬套,肆意编造,也很少有唯物主义辩证法的科学论证,她所做的一切都不是演绎法的从零推论,而是归纳法的从现象出发,总结出来一条以经验论证的不会错的“真相”。这应该与她曾在现象学大师胡塞尔所在的学校就读有着密切联系。
另外,数学,逻辑学等等稳健而又缜密是哲学的理性来源,早年她对数学的研究使得她与同时代最为璀璨的哲学新星路德维希·维特根斯坦的研究方法如出一辙,他们都将语源学视为通往哲学本初之门的钥匙,又将语言逻辑视为解决哲学面临的现实问题的灵丹妙药。但阿伦特是否与维特根斯坦有过思想的交流,目前还不得而知。
和经院哲学家不同,阿伦特的思想总是社会现实的反应。因为存在主义思潮,她写出了《论奥古斯丁‘爱’的观念》,因为纳粹对犹太的屠杀,她写出了《极权政治的起源》,而因为对现代人与世界的异化真切的恐惧,她写出了这本《人的境况》。
三、本书逻辑
在导言中,译者对于本书的逻辑有精确的概括:
的确,本书最鲜明的组织原则在于他对三种人类活动的现象学分析,这三种人类活动对于人之境况是根本性的:劳动,相应于人作为动物的生物生活;工作,相应于人类在地球上建造的人为对象世界;行动,相应于我们的复数性(由于我们每个人都是个体)。阿伦特人为,在哲学和宗教的优先性所塑造的理智传统中,这些活动之间的区分(和隐含在区分当中的活动等级)一直都被忽略了。然而,这本书包含的东西要远远多于现象学分析,甚至要远远多于阿伦特对传统政治哲学的回应。当她在序言中说,她要做的“只不过是思考我们正在做的事情”时,她也表明了他所做的不仅仅是对人类活动的一般分析,而且是“从我们最崭新的经验和最切近的恐惧出发,重新考虑人的境况”
纵观全文,阿伦特总结到的人之境况是:劳动者(被剥夺了劳动),消费者(快速消费一切,包括其自身),“诞生性”,有死性,复数性,被抛(与无世界),创造与持存,内省和共同感的丧失,制作与制造导向对行动的替代(和对沉思的排斥)。
书里面通过三分人的境况为劳动,工作,行动,以及二分为沉思生活和积极生活,另外根据亚里士多德四分为政治生活,交谈或实践的生活,致力于公共政治事务的生活,行动和言说的生活,在每一章下列相关节目,以混乱的方式(令我列出了四张思维导图)和有条理的叙述揭示了现代人面临的切身问题。
四、问题阐发
她所思考的“我们正在做的事情”,以及“我们最崭新的经验和最切近的恐惧”,我归纳为三个方面:一是人的异化,二是世界异化,三是认识转变。
人的异化即是从原来生活的退却。随着私人空间(例如家庭),公共领域(例如城邦)被商业社会所取代,显现空间的萎缩和共同感退化就是不可避免的事情。在商业社会中,人和人缺乏切近的联系,他们首要关心的是商品交换,而非情感交流。马克思成功的预测了消费者社会的弊病——人被物质所支配,同时丧失的还有行动的动力。
但是,从人身体与自然的新陈代谢活动中产生的社交乐趣不是以平等为基础的,而是以同一性——共同的行为与感受为基础。这也就是说,以货币勉强构成的硬通货并未使人获得真正的乐趣,而同一性的世界大有一去不复返的趋势,这种事实另阿伦特很是震惊。
同时,现代又是一个生产者社会,通过劳动得以生存是大多数人的选择,对此,阿伦特忧心忡忡的写道“劳动的集体性质根本不能为劳动团伙的每个成员建立实在性,而是实际使他们丧失了对个性和身份的一切意识”。劳动者自身受蒙蔽,看不到出路,被潜移默化成为之前不想成为的人。
世界异化即是脱离赖以存在的生存处境。这包括:① 美洲的发现和接着发生的、对整个地球的开发;② 宗教改革,通过对教会和修道院财产的褫夺,开始了剥夺个人财产和积累社会财富的双重过程;③ 望远镜的发明和一种从宇宙角度来看待地球自然的新科学的发展。
对整个地球毫无保留的发现在阿伦特那个时代的人看来就是无穷无尽发展的保证,所以阿伦特可以说“速度征服了空间……使距离变得无意义了,以为人生命中不再有哪段重要的部分——年、月或星期,对于到达地球上的任何一点是必须的了”。地球的发现扫清了几百万年的迷雾,以至于人能够轻易地感受、理解原本大得惊人的世界。
而“宗教改革这一性质完全不同的事件,让我们最终面临了相似的异化现象”。德国战后的“经济奇迹”清楚地显示了在现代条件下,剥夺人民,破坏东西,摧毁城市可以变成经济发展的一种强有力的刺激,不仅促进重建过程,而且促进财富的更快更有效的积累……但是这样就会让人民失去他们的根本:财产。因为财产是进入公共空间的许可证,这种一次性的剥夺固然能够创造财富,但如若社会改革跟不上,那么便会造成毁灭性的结果。
阿基米德点的发现也即一种从宇宙角度来看待地球自然的方式最终使我们脱离了地球。现代数学把人从受地球所限的经验中解放了出来,把他的认知能力从有限性的束缚中解放了出来。在实验中,人实现了他新应得的,从受地球限制的经验中摆脱出来的自由;不是按照自然给定他的样子来观察自然现象,而是将自然置于他自己的心智条件下,即置于他新赢得的一种普遍的、天体物理学的视野中,一个外在于自然自身的宇宙立场之下。
阿伦特对此作出了判断“现在,现象之所以能被拯救,仅在于它们能够被还原为一种数学秩序,而且这种数学运算并不是通过把人的思想引向给定的感觉材料中显现的理想尺度,来揭示真正存在,而是相反,把这些材料还原为人的心灵的尺度,这样,只要有足够的距离来保持疏远和不介入,人的心灵就能够按照自己的模型和符号,来观察和处理大量的、复杂多样的具体事物”。
认识的转变首先是实验。在实验中,我们为自然过程规定了人类思想的条件,迫使自然过程符合人造的模式,“上帝模式”,就像那名为《模拟人生》的游戏一样,“学会了如何从地球上的自然过程中获取如果不是因为人,就只会在地球外的宇宙中发射的能量”。
但是实验总是有认识的弊端的,例如仙人掌即使不浇水也可以生存下去,在我们不了解空气中有水成分之前就会认为仙人掌是可以不依赖水而活的,我们的实验从此出发,便会忽略重要的部分而误入歧途。实验自身具有排错性,但正如认识不可能穷尽,错误也不可能穷尽。纵然实验为我们提供了认识世界的新手段,我们还要从认识出发。
在这个过程的实质是这样的,“我们发现的是工具,而不是客观性质,更不是自然或宇宙,用海森堡的话说——人遭遇的只是他自己……如果我们以历史的眼光看待……最可怕的恐惧和最狂妄的希望在人类思索中并存”。“在实验中,人实现了他新赢得的、从受地球限制的经验中摆脱出来的自由;……将自然置于他自己的心智条件下,即置于他新赢得的一种普遍的、天体物理学的视野中,一个外在于自然自身的宇宙立场之下。”
人类在实验这种介乎实践和认识之间事物中解脱出来的办法唯有将认识论转化为方法论的动力:把这些材料还原为人的心灵的尺度,这样,只要有足够的距离来保持疏远和不介入,人的心灵就能够按照自己的模型和符号,来观察和处理大量的、复杂多样的具体事物。
这一转变的结果就是“我们现在以崭新的人与宇宙的二分,人类心智的理解能力与人能够发现和对付、却无真正了解的普遍规律之间的二分,代替传统的天空与大地的二分”。但这并不意味着哲学是解决目前所有困惑的万金油,毕竟“改变世界的不是观念而是事件”,先有事件的发生,才有观念的改变。
这种情况下,只有通过笛卡尔式的怀疑,我们的哲学才能够立足脚下,向前迈进。它的核心是“人的知性不能向所有真理开放,人的视觉不能看到所有事物,人类知性的可理解性根本不能构成对真理的证明,正如视觉并不构成关于实在的证据一样”。
虽然看似“怀疑学校”(尼采语)消解了作为哲学根基的一般认识,使得笛卡尔终身为实在性的噩梦和确定性的噩梦所困扰,但是这份怀疑促使了新近思想的革命,结果却是让哲学大大进步了。
在怀疑之后,真理消去了,真实就好,实在消去了,可靠就好,如果不能肯定,那就追求不能否定的境界,这种思维的转变直接促使着我们进行行动领域的宽容(tolerance,房·龙的伟大成就),以及承诺(promise,对契约的遵守)。
我们的世界观认识也是复杂的,面临着没有万物尺度、没有唯一中心、分不清主客观界限的严峻问题,这一点,功利原则和更广泛的功利主义试图以利益或者幸福来衡量,但就现实情况来看远非一劳永逸的好办法。
回到哲学本身,一般意义上的哲学就是爱“善”,追求“彼岸”,哲学家的善是“止于至善”。在阿伦特这里,哲学家研究的基本问题“人是什么”“你是‘谁’”“‘谁’是你”是原子问题,不需要解决也没有办法解决,唯一能做的就是揭示该揭示的,遮蔽该遮蔽的,避免“不合时宜的思考”和“一切价值的重估”,虽然阿伦特又在后来表示了愤懑,但全书的基调大致如此。
人,作为有死者,追求的是通过创造性活动而不朽,哲学家则不然,他们恨自己身体的限制,只想通过Carpe diem,或者说“活在当下”,追求寂静的永恒体验。阿伦特引用托马斯阿奎那的话说“因为积极生活让人疲乏,从而‘冷却了内在的激情’并为沉思作了准备”。哲学家的生活也就是沉思生活的价值,在阿伦特这里表述为“每一种活动,甚至纯粹思想的运动,都必须在沉思的绝对宁静中达到完满与终结”,可见,哲学家均视沉思生活为最后一片无人干扰的净土,追求这种最自由的活动同时也就是追求真理——言说和推理的终点,只在人的彻底沉寂(也许在人之间)中显露自身。
可是哲学家有资格做政治家吗?阿伦特的书让我产生了相当的疑惑。阿伦特对柏拉图以来的政治哲学的定义是“为彻底逃避政治需求理论基础和实践方法的各种尝试”,一言以蔽之,哲学家将哲学思考带入政治领域是否还有效果?哲学家习惯性的逃避,“运用理念正如工匠运用他的规划和标准;他像雕刻家一样‘制作’他的城邦”,最后只需执行法律便可治理,这种想法无愧于其名《理想国》,终究是空中楼阁。
柏拉图氏说:政治的关键确保开创者始终完全控制他所开始的事业,无需他人的帮助就能将这个事业进行到底。阿伦特明确批判了这个观念,因为他以“绝对的、无可争议的统治(社会控制)”排斥了“真正意义上的政治领域(行动与言说)”,于是在这个中庸之道的世界里,只有“知而不行”与“行而不知”,再无“知行一体”。阿伦特指出虽然哲学家并不是暴君,但哲学家营造的体制随时可能变成暴力体制。
这点不仅在于哲学家,我们都以工作-制造挟劳动-暴力取代行动-政治,把制作等同于行动。也正因为此,行动无力,被技艺人的“创造”所取代。
那么现在的问题就是技艺人可以做政治家吗?答案应该也是否定的。
首先,技艺人是我们目前境况的始作俑者,他们的唯一目的就是将自己制作的东西销售出去,进入公共领域并尽量持续存在,也就是说,他们不是为实现“至善”,而是实现价值,我们不能对他们抱存太大希望。关于技艺人造物的知识只能从技艺人处获得,这导致技艺人伪装和骗取群众的信任。
其次,技艺人不会为造物之美“惊异”,他们忠实于利益,而利益本身,也许本身就是错的。例如17世纪一户人家在接济穷人的同时资助科学家,穷人认为他们的利益受到损害,但后来科学家的成果——显微镜称为了现代医学的基础,救的人不能以百千万计。这种时候,技艺人的落后与愚昧便显示的淋漓尽致。
最后,技艺人虽然以他的理念(eidos)统治着人们的思想,但是客观存在的逻各斯(logos)却始终存在,强烈的影响着理念的正统性,理念存在一日,就可能被推翻一日[ “对于海德格尔将“意愿”作为生命本能征兆的批判,阿伦特表示十分满意……但是,当女哲学家用现代技术本身来破译‘意愿’的时候,海德格尔的解释给了阿伦特十分激进的印象,使她不得不按照托特瑙主教的方法,用宁静(Gelassenheit)来处置”——茱莉亚·克里斯蒂瓦《人类生命进程中的暴力行为》],看似稳定实则大厦将倾,这也是学术为何中立才有建树的原因。
阿伦特在本书中给出了解决之道:
如果没有言说和行动,没有诞生性的表达,我们就注定要在周而复始的流变循环中永远转动个不停;如果没有取消已作之事和至少部分控制我们所开启过程的能力,我们就成了自动化的必然性的牺牲品,这种必然性带有一切不可变更的规律的标志,而按照我们时代先前的自然科学的观点,不可变更规律构成了自然过程的显著特征……如果顺其自然,人类事务就只能遵循必死的规律,这个行进在生与死之间的生命最确实、最可靠的规律……如果不是存在着这种打断生命进程和开创新事物的能力,一种行动固有的能力,始终在那里提醒我们——尽管人终有一死,却不是为死而生,而是围着开端启新而生的……只有对此能力(诞生)的充分体验,才能赋予人类事务以信心和希望。
生命本身因诞生性的存在而不朽,生生不息的改变因我们行动起来而多彩:
只有积极生活失去了它在沉思生活中的参照点,它才能变成充分意义上的积极生活;因为只有这种积极生活始终系于生命,并把生命本身作为唯一参照点,人与自然的劳动新陈代谢才变成积极的活动,并释放了它整个繁殖力。
因为劳动,我们生存,因为工作,我们发展,而因为行动,我们才永远。我想这就是阿伦特的世界吧。
五、链接书目
茱莉亚·克里斯蒂瓦《汉娜·阿伦特》刘成富 等译,江苏教育出版社2006年1月版
《海德格尔哲学概论》陈嘉映 著,生活·读书·新知三联书店2005年1月第一版
3. 汉娜·阿伦特《人的境况》,王寅丽译,上海人民出版社2009年1月版
感谢观看!
备注:
1 关于这一点,可以从法国阿伦特研究者茱莉亚·克里斯蒂瓦的《一部“如此坦呈”的传记》看到,“女儿一出生,阿伦特家就准备了一本手册,名叫‘我们的孩子’,用来记录汉娜的成长历程,我们可以从中读到马尔塔洞察入微的评论,什么也逃不过这位细心母亲的眼睛:一岁的汉娜‘好激动’;一岁半‘讲的几乎都是她自己的语言,说话流利,什么都懂’……到了三岁,她就能够‘就任何主题说话……哪怕熟悉她的人不大能听得懂(她已经是哲学家了?)’;‘特别活跃,总爱冲动’;非常热情,甚至对陌生人也一样;六岁的汉娜‘学习轻松,表现出明显的天赋,特别是在数学方面’”
哲学是少数人的专利,因此,阿伦特小时候的聪颖与博学,还有对数学的研究,使得她日后踏上哲学家的道路。
2 阿伦特在后来的自白《Martin Heidegger a quatre-vingts ans》中写到:思想重获生机,使人们认为已经死去的,过去的文化宝藏开口说话了,这就是他们介绍给我们的,与人们曾经将信将疑的那些东西完全不同。有了一位老师,人就可能学会思考……认为思想充满激情,思想和生命合为一体,这使我们稍感惊奇……这种思想将自身的飞跃视为从‘出生’这一简单事实开始的激情,也可能没有一个终极目标……其实也就是生命本身。
3 “对于海德格尔将“意愿”作为生命本能征兆的批判,阿伦特表示十分满意……但是,当女哲学家用现代技术本身来破译‘意愿’的时候,海德格尔的解释给了阿伦特十分激进的印象,使她不得不按照托特瑙主教的方法,用宁静(Gelassenheit)来处置”——茱莉亚·克里斯蒂瓦《人类生命进程中的暴力行为》
一、出处:
[美]汉娜·阿伦特《人的境况》,王寅丽译,上海人民出版社2009年1月版
二、《人的境况》研究综述:
《人的境况》是一本具有原创性的,不拘泥于知识条框的全新作品,就阿伦特自己的话来说,就是“她整个学说的序言”。这就要求我们了解阿伦特的学术历程,因为如果不这么做,就很难一举读懂这本充满着晦涩哲学科学术语,并且语言九曲回肠的精辟作品,也就无从写出一篇《人的境况》的研究。
汉娜·阿伦特(Hannah Arendt, 1906—1971)出生在富庶的犹太家庭,从小便显出了非凡的哲学天赋1[ 关于这一点,可以从法国阿伦特研究者茱莉亚·克里斯蒂瓦的《一部“如此坦呈”的传记》看到,“女儿一出生,阿伦特家就准备了一本手册,名叫‘我们的孩子’,用来记录汉娜的成长历程,我们可以从中读到马尔塔洞察入微的评论,什么也逃不过这位细心母亲的眼睛:一岁的汉娜‘好激动’;一岁半‘讲的几乎都是她自己的语言,说话流利,什么都懂’……到了三岁,她就能够‘就任何主题说话……哪怕熟悉她的人不大能听得懂(她已经是哲学家了?)’;‘特别活跃,总爱冲动’;非常热情,甚至对陌生人也一样;六岁的汉娜‘学习轻松,表现出明显的天赋,特别是在数学方面’”
哲学是少数人的专利,因此,阿伦特小时候的聪颖与博学,还有对数学的研究,使得她日后踏上哲学家的道路。
2 阿伦特在后来的自白《Martin Heidegger a quatre-vingts ans》中写到:思想重获生机,使人们认为已经死去的,过去的文化宝藏开口说话了,这就是他们介绍给我们的,与人们曾经将信将疑的那些东西完全不同。有了一位老师,人就可能学会思考……认为思想充满激情,思想和生命合为一体,这使我们稍感惊奇……这种思想将自身的飞跃视为从‘出生’这一简单事实开始的激情,也可能没有一个终极目标……其实也就是生命本身。
],不仅十五岁的时候就通读了尼采,叔本华等德意志意识形态奠基人的作品,并且常常借力打力,通过马克思主义和精神分析学来审视过往的思想,不树立任何权威。以她的个性与才华,很容易便进入了德意志最好的哲学专业——弗莱堡大学(胡塞尔、雅斯贝尔斯、海德格尔均在此任教)学习。
阿伦特的导师雅斯贝尔斯强文博识,余秋雨曾多次引用他提出的“轴心时代”,久而久之便为我们所熟知,他对阿伦特的影响不可谓不大,但对阿伦特影响最大的,还是她的另一位老师——海德格尔。关于她与海德格尔恋情的研究汗牛充栋,我从中读到的是海德格尔天生的浪漫主义倾向和阿伦特的女性视角是符合的,在多处可以看到2,海德格尔关于存在与时间的研究启发了她关于《论奥古斯丁‘爱’的观念》的研究,从中我们可以看到她日后思想的鲜明旗帜——诞生性。
但阿伦特生活的时代并非一帆风顺,两次世界大战,德国的思想支离破碎,同样支离破碎的还有阿伦特的世界:纳粹屠杀犹太人,海德格尔出任纳粹学校校长,人们对于另一种族“莫须有”的怀疑以及对于极权整体的极端狂热,都让既不是基督徒,也不是犹太教徒,同时深爱着海德格尔的每一处的阿伦特倍感绝望,于是移民美国的她,通过历史研究和现象分析,写出了《极权政治的起源》这本不朽的著作,也展开了对海德格尔“向—死—而—生”的持久辩论。
20世纪初影响最大的现象学无疑对阿伦特塑造颇深,从她的书籍里,看不到形而上学的生搬硬套,肆意编造,也很少有唯物主义辩证法的科学论证,她所做的一切都不是演绎法的从零推论,而是归纳法的从现象出发,总结出来一条以经验论证的不会错的“真相”。这应该与她曾在现象学大师胡塞尔所在的学校就读有着密切联系。
另外,数学,逻辑学等等稳健而又缜密是哲学的理性来源,早年她对数学的研究使得她与同时代最为璀璨的哲学新星路德维希·维特根斯坦的研究方法如出一辙,他们都将语源学视为通往哲学本初之门的钥匙,又将语言逻辑视为解决哲学面临的现实问题的灵丹妙药。但阿伦特是否与维特根斯坦有过思想的交流,目前还不得而知。
和经院哲学家不同,阿伦特的思想总是社会现实的反应。因为存在主义思潮,她写出了《论奥古斯丁‘爱’的观念》,因为纳粹对犹太的屠杀,她写出了《极权政治的起源》,而因为对现代人与世界的异化真切的恐惧,她写出了这本《人的境况》。
三、本书逻辑
在导言中,译者对于本书的逻辑有精确的概括:
的确,本书最鲜明的组织原则在于他对三种人类活动的现象学分析,这三种人类活动对于人之境况是根本性的:劳动,相应于人作为动物的生物生活;工作,相应于人类在地球上建造的人为对象世界;行动,相应于我们的复数性(由于我们每个人都是个体)。阿伦特人为,在哲学和宗教的优先性所塑造的理智传统中,这些活动之间的区分(和隐含在区分当中的活动等级)一直都被忽略了。然而,这本书包含的东西要远远多于现象学分析,甚至要远远多于阿伦特对传统政治哲学的回应。当她在序言中说,她要做的“只不过是思考我们正在做的事情”时,她也表明了他所做的不仅仅是对人类活动的一般分析,而且是“从我们最崭新的经验和最切近的恐惧出发,重新考虑人的境况”
纵观全文,阿伦特总结到的人之境况是:劳动者(被剥夺了劳动),消费者(快速消费一切,包括其自身),“诞生性”,有死性,复数性,被抛(与无世界),创造与持存,内省和共同感的丧失,制作与制造导向对行动的替代(和对沉思的排斥)。
书里面通过三分人的境况为劳动,工作,行动,以及二分为沉思生活和积极生活,另外根据亚里士多德四分为政治生活,交谈或实践的生活,致力于公共政治事务的生活,行动和言说的生活,在每一章下列相关节目,以混乱的方式(令我列出了四张思维导图)和有条理的叙述揭示了现代人面临的切身问题。
四、问题阐发
她所思考的“我们正在做的事情”,以及“我们最崭新的经验和最切近的恐惧”,我归纳为三个方面:一是人的异化,二是世界异化,三是认识转变。
人的异化即是从原来生活的退却。随着私人空间(例如家庭),公共领域(例如城邦)被商业社会所取代,显现空间的萎缩和共同感退化就是不可避免的事情。在商业社会中,人和人缺乏切近的联系,他们首要关心的是商品交换,而非情感交流。马克思成功的预测了消费者社会的弊病——人被物质所支配,同时丧失的还有行动的动力。
但是,从人身体与自然的新陈代谢活动中产生的社交乐趣不是以平等为基础的,而是以同一性——共同的行为与感受为基础。这也就是说,以货币勉强构成的硬通货并未使人获得真正的乐趣,而同一性的世界大有一去不复返的趋势,这种事实另阿伦特很是震惊。
同时,现代又是一个生产者社会,通过劳动得以生存是大多数人的选择,对此,阿伦特忧心忡忡的写道“劳动的集体性质根本不能为劳动团伙的每个成员建立实在性,而是实际使他们丧失了对个性和身份的一切意识”。劳动者自身受蒙蔽,看不到出路,被潜移默化成为之前不想成为的人。
世界异化即是脱离赖以存在的生存处境。这包括:① 美洲的发现和接着发生的、对整个地球的开发;② 宗教改革,通过对教会和修道院财产的褫夺,开始了剥夺个人财产和积累社会财富的双重过程;③ 望远镜的发明和一种从宇宙角度来看待地球自然的新科学的发展。
对整个地球毫无保留的发现在阿伦特那个时代的人看来就是无穷无尽发展的保证,所以阿伦特可以说“速度征服了空间……使距离变得无意义了,以为人生命中不再有哪段重要的部分——年、月或星期,对于到达地球上的任何一点是必须的了”。地球的发现扫清了几百万年的迷雾,以至于人能够轻易地感受、理解原本大得惊人的世界。
而“宗教改革这一性质完全不同的事件,让我们最终面临了相似的异化现象”。德国战后的“经济奇迹”清楚地显示了在现代条件下,剥夺人民,破坏东西,摧毁城市可以变成经济发展的一种强有力的刺激,不仅促进重建过程,而且促进财富的更快更有效的积累……但是这样就会让人民失去他们的根本:财产。因为财产是进入公共空间的许可证,这种一次性的剥夺固然能够创造财富,但如若社会改革跟不上,那么便会造成毁灭性的结果。
阿基米德点的发现也即一种从宇宙角度来看待地球自然的方式最终使我们脱离了地球。现代数学把人从受地球所限的经验中解放了出来,把他的认知能力从有限性的束缚中解放了出来。在实验中,人实现了他新应得的,从受地球限制的经验中摆脱出来的自由;不是按照自然给定他的样子来观察自然现象,而是将自然置于他自己的心智条件下,即置于他新赢得的一种普遍的、天体物理学的视野中,一个外在于自然自身的宇宙立场之下。
阿伦特对此作出了判断“现在,现象之所以能被拯救,仅在于它们能够被还原为一种数学秩序,而且这种数学运算并不是通过把人的思想引向给定的感觉材料中显现的理想尺度,来揭示真正存在,而是相反,把这些材料还原为人的心灵的尺度,这样,只要有足够的距离来保持疏远和不介入,人的心灵就能够按照自己的模型和符号,来观察和处理大量的、复杂多样的具体事物”。
认识的转变首先是实验。在实验中,我们为自然过程规定了人类思想的条件,迫使自然过程符合人造的模式,“上帝模式”,就像那名为《模拟人生》的游戏一样,“学会了如何从地球上的自然过程中获取如果不是因为人,就只会在地球外的宇宙中发射的能量”。
但是实验总是有认识的弊端的,例如仙人掌即使不浇水也可以生存下去,在我们不了解空气中有水成分之前就会认为仙人掌是可以不依赖水而活的,我们的实验从此出发,便会忽略重要的部分而误入歧途。实验自身具有排错性,但正如认识不可能穷尽,错误也不可能穷尽。纵然实验为我们提供了认识世界的新手段,我们还要从认识出发。
在这个过程的实质是这样的,“我们发现的是工具,而不是客观性质,更不是自然或宇宙,用海森堡的话说——人遭遇的只是他自己……如果我们以历史的眼光看待……最可怕的恐惧和最狂妄的希望在人类思索中并存”。“在实验中,人实现了他新赢得的、从受地球限制的经验中摆脱出来的自由;……将自然置于他自己的心智条件下,即置于他新赢得的一种普遍的、天体物理学的视野中,一个外在于自然自身的宇宙立场之下。”
人类在实验这种介乎实践和认识之间事物中解脱出来的办法唯有将认识论转化为方法论的动力:把这些材料还原为人的心灵的尺度,这样,只要有足够的距离来保持疏远和不介入,人的心灵就能够按照自己的模型和符号,来观察和处理大量的、复杂多样的具体事物。
这一转变的结果就是“我们现在以崭新的人与宇宙的二分,人类心智的理解能力与人能够发现和对付、却无真正了解的普遍规律之间的二分,代替传统的天空与大地的二分”。但这并不意味着哲学是解决目前所有困惑的万金油,毕竟“改变世界的不是观念而是事件”,先有事件的发生,才有观念的改变。
这种情况下,只有通过笛卡尔式的怀疑,我们的哲学才能够立足脚下,向前迈进。它的核心是“人的知性不能向所有真理开放,人的视觉不能看到所有事物,人类知性的可理解性根本不能构成对真理的证明,正如视觉并不构成关于实在的证据一样”。
虽然看似“怀疑学校”(尼采语)消解了作为哲学根基的一般认识,使得笛卡尔终身为实在性的噩梦和确定性的噩梦所困扰,但是这份怀疑促使了新近思想的革命,结果却是让哲学大大进步了。
在怀疑之后,真理消去了,真实就好,实在消去了,可靠就好,如果不能肯定,那就追求不能否定的境界,这种思维的转变直接促使着我们进行行动领域的宽容(tolerance,房·龙的伟大成就),以及承诺(promise,对契约的遵守)。
我们的世界观认识也是复杂的,面临着没有万物尺度、没有唯一中心、分不清主客观界限的严峻问题,这一点,功利原则和更广泛的功利主义试图以利益或者幸福来衡量,但就现实情况来看远非一劳永逸的好办法。
回到哲学本身,一般意义上的哲学就是爱“善”,追求“彼岸”,哲学家的善是“止于至善”。在阿伦特这里,哲学家研究的基本问题“人是什么”“你是‘谁’”“‘谁’是你”是原子问题,不需要解决也没有办法解决,唯一能做的就是揭示该揭示的,遮蔽该遮蔽的,避免“不合时宜的思考”和“一切价值的重估”,虽然阿伦特又在后来表示了愤懑,但全书的基调大致如此。
人,作为有死者,追求的是通过创造性活动而不朽,哲学家则不然,他们恨自己身体的限制,只想通过Carpe diem,或者说“活在当下”,追求寂静的永恒体验。阿伦特引用托马斯阿奎那的话说“因为积极生活让人疲乏,从而‘冷却了内在的激情’并为沉思作了准备”。哲学家的生活也就是沉思生活的价值,在阿伦特这里表述为“每一种活动,甚至纯粹思想的运动,都必须在沉思的绝对宁静中达到完满与终结”,可见,哲学家均视沉思生活为最后一片无人干扰的净土,追求这种最自由的活动同时也就是追求真理——言说和推理的终点,只在人的彻底沉寂(也许在人之间)中显露自身。
可是哲学家有资格做政治家吗?阿伦特的书让我产生了相当的疑惑。阿伦特对柏拉图以来的政治哲学的定义是“为彻底逃避政治需求理论基础和实践方法的各种尝试”,一言以蔽之,哲学家将哲学思考带入政治领域是否还有效果?哲学家习惯性的逃避,“运用理念正如工匠运用他的规划和标准;他像雕刻家一样‘制作’他的城邦”,最后只需执行法律便可治理,这种想法无愧于其名《理想国》,终究是空中楼阁。
柏拉图氏说:政治的关键确保开创者始终完全控制他所开始的事业,无需他人的帮助就能将这个事业进行到底。阿伦特明确批判了这个观念,因为他以“绝对的、无可争议的统治(社会控制)”排斥了“真正意义上的政治领域(行动与言说)”,于是在这个中庸之道的世界里,只有“知而不行”与“行而不知”,再无“知行一体”。阿伦特指出虽然哲学家并不是暴君,但哲学家营造的体制随时可能变成暴力体制。
这点不仅在于哲学家,我们都以工作-制造挟劳动-暴力取代行动-政治,把制作等同于行动。也正因为此,行动无力,被技艺人的“创造”所取代。
那么现在的问题就是技艺人可以做政治家吗?答案应该也是否定的。
首先,技艺人是我们目前境况的始作俑者,他们的唯一目的就是将自己制作的东西销售出去,进入公共领域并尽量持续存在,也就是说,他们不是为实现“至善”,而是实现价值,我们不能对他们抱存太大希望。关于技艺人造物的知识只能从技艺人处获得,这导致技艺人伪装和骗取群众的信任。
其次,技艺人不会为造物之美“惊异”,他们忠实于利益,而利益本身,也许本身就是错的。例如17世纪一户人家在接济穷人的同时资助科学家,穷人认为他们的利益受到损害,但后来科学家的成果——显微镜称为了现代医学的基础,救的人不能以百千万计。这种时候,技艺人的落后与愚昧便显示的淋漓尽致。
最后,技艺人虽然以他的理念(eidos)统治着人们的思想,但是客观存在的逻各斯(logos)却始终存在,强烈的影响着理念的正统性,理念存在一日,就可能被推翻一日[ “对于海德格尔将“意愿”作为生命本能征兆的批判,阿伦特表示十分满意……但是,当女哲学家用现代技术本身来破译‘意愿’的时候,海德格尔的解释给了阿伦特十分激进的印象,使她不得不按照托特瑙主教的方法,用宁静(Gelassenheit)来处置”——茱莉亚·克里斯蒂瓦《人类生命进程中的暴力行为》],看似稳定实则大厦将倾,这也是学术为何中立才有建树的原因。
阿伦特在本书中给出了解决之道:
如果没有言说和行动,没有诞生性的表达,我们就注定要在周而复始的流变循环中永远转动个不停;如果没有取消已作之事和至少部分控制我们所开启过程的能力,我们就成了自动化的必然性的牺牲品,这种必然性带有一切不可变更的规律的标志,而按照我们时代先前的自然科学的观点,不可变更规律构成了自然过程的显著特征……如果顺其自然,人类事务就只能遵循必死的规律,这个行进在生与死之间的生命最确实、最可靠的规律……如果不是存在着这种打断生命进程和开创新事物的能力,一种行动固有的能力,始终在那里提醒我们——尽管人终有一死,却不是为死而生,而是围着开端启新而生的……只有对此能力(诞生)的充分体验,才能赋予人类事务以信心和希望。
生命本身因诞生性的存在而不朽,生生不息的改变因我们行动起来而多彩:
只有积极生活失去了它在沉思生活中的参照点,它才能变成充分意义上的积极生活;因为只有这种积极生活始终系于生命,并把生命本身作为唯一参照点,人与自然的劳动新陈代谢才变成积极的活动,并释放了它整个繁殖力。
因为劳动,我们生存,因为工作,我们发展,而因为行动,我们才永远。我想这就是阿伦特的世界吧。
五、链接书目
茱莉亚·克里斯蒂瓦《汉娜·阿伦特》刘成富 等译,江苏教育出版社2006年1月版
《海德格尔哲学概论》陈嘉映 著,生活·读书·新知三联书店2005年1月第一版
3. 汉娜·阿伦特《人的境况》,王寅丽译,上海人民出版社2009年1月版
感谢观看!
备注:
1 关于这一点,可以从法国阿伦特研究者茱莉亚·克里斯蒂瓦的《一部“如此坦呈”的传记》看到,“女儿一出生,阿伦特家就准备了一本手册,名叫‘我们的孩子’,用来记录汉娜的成长历程,我们可以从中读到马尔塔洞察入微的评论,什么也逃不过这位细心母亲的眼睛:一岁的汉娜‘好激动’;一岁半‘讲的几乎都是她自己的语言,说话流利,什么都懂’……到了三岁,她就能够‘就任何主题说话……哪怕熟悉她的人不大能听得懂(她已经是哲学家了?)’;‘特别活跃,总爱冲动’;非常热情,甚至对陌生人也一样;六岁的汉娜‘学习轻松,表现出明显的天赋,特别是在数学方面’”
哲学是少数人的专利,因此,阿伦特小时候的聪颖与博学,还有对数学的研究,使得她日后踏上哲学家的道路。
2 阿伦特在后来的自白《Martin Heidegger a quatre-vingts ans》中写到:思想重获生机,使人们认为已经死去的,过去的文化宝藏开口说话了,这就是他们介绍给我们的,与人们曾经将信将疑的那些东西完全不同。有了一位老师,人就可能学会思考……认为思想充满激情,思想和生命合为一体,这使我们稍感惊奇……这种思想将自身的飞跃视为从‘出生’这一简单事实开始的激情,也可能没有一个终极目标……其实也就是生命本身。
3 “对于海德格尔将“意愿”作为生命本能征兆的批判,阿伦特表示十分满意……但是,当女哲学家用现代技术本身来破译‘意愿’的时候,海德格尔的解释给了阿伦特十分激进的印象,使她不得不按照托特瑙主教的方法,用宁静(Gelassenheit)来处置”——茱莉亚·克里斯蒂瓦《人类生命进程中的暴力行为》
有关键情节透露