11月6日-星期三-天气阴:我在土耳其咖啡馆里考古
![](https://img3.doubanio.com/icon/u1239008-7.jpg)
这篇书评可能有关键情节透露
11月6日-星期三-天气阴:我在土耳其咖啡馆里考古
(本文作为《牛津通识读本:考古学的过去与未来(PaulBahn:Archaeology A very short introduction)》的读书笔记,时间地点人物纯属虚构如有雷同自己认栽吧)
“很少有什么是好会像研究事前考古学那样使人变得如此健康而贤明”——《泰晤士报》,1924年1月18日(P1)
维也纳天气是如此之晴朗,我要感谢连续很多天下雨之后突如其来的阴天,和很多雨天一样我只能走进中央市场的土耳其咖啡馆,好确保在日复一日的生命里继续恰当地消耗掉丰富灿烂的一天。
咖啡就像生活里从天而降的一张支票让人感到惊喜,而蛋糕是支票上的数字使得生命在阴天的下午感到饱满,摆在我面前的书叫做《考古学的过去与未来》,这名字一如几十年来的大会结束时的伟光正。“考古学(archaeology)这个词来自希腊文(arkhaiologia‘论述古代的事物’,但在今天,它已经转变成意指通过遗存下来的人类过去的物质遗迹而对人类过去进行的研究”(P2)。
作者原题叫做“Archaeology:A very short introduction”,到了全书的最后一章才向考古学未来发展的方向层面上展开,联想到译者费尽周折地把有他国特色的继往开来贯穿在这本书的题目里,怎么看都觉得哪里不对劲呢。
咖啡的热量逐渐散开,把精力继续投入到文字里,考古学研究“人类过去”,也就是意味着史前的生物和周围的岩石属于古生物学家和地质学家研究的范畴。当然考古学也并不只瞄准那些未进化完全的骨骼和已经腐朽的僵尸,因为“人类过去”既涵盖了所有过去人类生存的痕迹,又包括人类从过去到现在的发展规律。所以考古学既是“一种了解过去的欲望”,又是一种通过”证明自身存在的价值而认识自己的方式”,所以”考古学是一种终生的探索,是一次无尽的旅行“(P3)
我喜欢旅行,因为可以用自由的奔跑证明自己青春绽放,再怎么说人生也要有一次说走就走的私奔或远行吧。好像眼前的蛋糕一样,如果不是千里迢迢跑到欧洲来,怎么会知道蛋糕上的巧克力粉和宜家餐厅里的吃起来是那么的不同呢。
如果从历史和考古的角度来看,在我面前的咖啡和巧克力蛋糕则是另一回事了,一个是原产于非洲后来被阿拉伯人广泛饮用的饮料,16世纪奥斯曼帝国的军队带着精良的武器和咖啡豆进攻维也纳,随后咖啡开始传入欧洲,几乎与此同时的,西班牙航海家把从美洲发现的可可豆带回欧洲。现在户籍美洲的巧克力和出身非洲大陆的咖啡,还有一个亚洲流水线生产的我,共同坐在维也纳市中心里一家属于奥斯曼帝国后裔的咖啡馆里。
这么一说,研究人类生活轨迹的考古学还真是一门趣味盎然的科学。你看街对面是一位埃及伙计,他一直在向路过的人品尝和兜售来自沙漠边缘的甜品。如果亲爱的你说他祖先是像拉美西斯二世一样伟大的法老,或是为拉美西斯二世法老修筑陵墓的人,我个人觉得那都不为过。但或许上述的猜想都不正确,他的祖先和现在大部分埃及人一样,都是来自阿拉伯半岛的移民,这一切都需要考古学或者人类学的证明。
寒风里走过一个戴毛线帽的黑人兄弟,他推着独轮车载满鲜花优哉游哉地穿过市场。在这个画面里其实存在着考古学和人类学之间的微妙联系,一方面黑人兄弟的祖先来自撒哈拉以南非洲,而另一方面车轮被考古发现证明最早出现于距今六千年以前,“在英国,人类学被分成社会(或文化)人类学与体质(或生态)人类学两部分,前者研究人类文化与社会,而后者研究人类的体质特征以及他们是如何进化的。然而在美国,人么也认为考古学很大程度上师人类学的一个组成部分:大多数学院派的考古学家可以从‘人类学系’中找到,考古学被当成人类学的一个子学科而不像在旧大陆那样,考古学自身就是一个学术领域。”(P15)。
除了某种奇妙的联系,人类学和历史学的区别在于:“人类学史发生在现在的,考古学的情报提供者已经死去了,考古的证据更是沉默不语。考古学的答案则需要耐心的工作才能获得,这种差别几乎就是是与一位开朗敏锐的青年交谈,还是与一具僵尸交谈的区别。”(P15)
于是乎人类学家和考古学家之间出现了截然不同的两条学术道路,“人类学家可以看到他们的研究对象如何行动,并且可以要求他们做出解释,而考古学家则不得不重建人们的行为。”(P16)这样一来就似乎不必在博物馆区对着维也纳古老的皇宫感到迷惑了,因为在眼前的画面里,无论是作为人类学家还是考古学家,可供研究的题材在日常的生活里几乎比比皆是。
天空里的阴云似乎散去了一点,整条街上开始弥漫起土耳其烤肉的味道,当我们坐在餐桌前大快朵颐的时候,考古学家的脑海里正在构建一幅画卷,从尼安德特人单调的食谱,到罗马人琳琅满目的餐桌,从欧洲普鲁士民族大啖猪肘,到东方佛教徒如何从植物中获取人体必需的营养,从考古遗址和保存完好的尸体里,考古学可以从中了解到吃的历史,饲养家畜的历史,筛选、种植收割粮食的历史,乃至于不同区域发现的骨骸里因为摄入营养成分的差异而造成骨质中元素的不同,饮食的种类和营养含量对人类牙齿磨损的程度也不同。
考古发现研究中比较重要的内容是获得可靠的年表,考古学家要运用不同的方法来进行勘测,最具代表性的方法是“通过化学定年发可以确定在某一地层中的骸骨是否属于相同的年代”,和“另一种确定相对年代的主要考古学方法是‘类型学’,即将器物按照材料、形状和/或纹饰样的特点进行分类。”(P18),此外随着科技的发展还可以“通过放射性碳确定年代的方法引起了考古学的革命,…这种方法测量的是在有机组织中残留的微量放射性同位素碳14(C14)——有机体组织在活着的时候吸收碳14,但在死后则逐步地丧失它。”(P21)
在咖啡厅的吸烟区里,白人男孩美目如斯凝望着对面的黑人女孩,(这是社会学范畴),男孩在桌上慢慢伸出多毛的手,(哦这是体质人类学范畴),他的手慢慢经过一杯红酒,(考古学家曾经从伊朗夏季花斯泰普新石器遗址中的陶罐里发现黄色残余物,那是仅存葡萄中的一种酒酸),男孩轻轻握住黑人女孩的手慢慢搓摩,此时二人体内的化学物质一定发生着激烈的变化,(打住!那是生化学家的专业),他们俩俯身从侧面越过餐桌,深深接吻!
美丽的笑容绽放在咖啡馆里每个人的脸上。安格斯·特鲁贝尔是耶鲁英国艺术中心油画和雕刻艺术馆的馆长,他曾写过一本书从历史上大量艺术作品里研究笑的历史,从笑容在人类面孔上如何诞生的话题拓展开来,可以从历史遗迹和考古发现里研究男女交往的历史,女人化妆的历史,(克莱奥佩特拉一定深谙此道),还有人们约会的历史,(应该采访一下罗密欧与朱丽叶),形成家庭发展成家族和群落的历史,(或许奥地利的特蕾莎女皇了解得更详细)。
在考古发现中这些过去人类的生活模式都可以得到证实,比如“群落指的是由猎人、采集者与渔夫组成的小型社会,通常人数不超过一百人。”,“所以他们的遗址通常是季节性的居留营地,以及小型的更为专门化的活动区域,如屠宰场所或者制造工具的工作场所”,群落发展为部落也是个漫长的过程,“部落比群落要大,其人数可达上千人,他们可能是定居的农夫,虽然有些人是从事流动性经济活动的牧人,…这些家宅和村庄组合起来形成了一种占地均等,平均分布的居所模式——换句话说,并没有哪个居所看起来占有统治地位。”,“正是在酋长的领地里——酋长领地的人口通常在五千人到两万人之间——标志不同社会地位的最早的真正表征变得显著起来…这个等级体系依据某个人与酋长的关系远近来决定其地位,所以还没有真正的阶级结构”(P59)。
社会在向前发展阶级和职业纷纷出现,“很难把早起的国家和酋长领地区分开来,但是这一阶段的统治者有权力立法并以军队来保障法律的实施。社会分化成不同的阶级,农业劳动者与贫穷的城市居民出于社会的底层,专门的工匠处于中层某个位置,而祭司与统治者的亲属出于顶层。”(P60)
也由此诞生了赋税、官僚体制、城市管理和宗教与艺术。跟着考古学家的发现,我们可以从更多事实里窥探民族的历史,“中央集权社会的明显的基本特征之一就是贫富之间的悬殊差别,这不仅是简单的基本财富之间的差别,而且包括在通向资源、便利和地位的渠道方面的差别,换言之,就是在社会品级上的差别”(P66)国家的历史,以及国家内幕书写文字的历史,民族语言的形成和转变。在市场上确实能看到售卖的茶叶外包装上写着“CHAI”,这与我浅薄英语词汇量里源自于广东话的“tea”的说法相去甚远,倒是和满语里的发音跟拉丁转写非常接近。
像那些人类生活中的不断变化的事物一样,此时世界上不同肤色和种族的人们此时在同一个咖啡馆里,把片刻的宁静作为各自生活的一个可贵片段,他们在各异的遗传体征上,延续着祖先复杂的经历,语言和头脑里延续着祖先的价值判断和信仰。
“是什么带来了那些在古代社会中,在考古发现中清晰可见的变化?多重性、今日考古学的广泛研究范围、研究人类过去的不同方法,全都反应在当代考古学理论的多样性之中,这是只能被视为一种优势的多样性,是会激发新的洞见的多样性。”,“考古学试图解释过去,特别是解释在过去所发生的变化,考古学总是随着考古学家的偏好、政治倾向和社会背景,随着强调重点的不同而发生巨大的变化,这些中甸包括环境、气候变化或者技术、人口压力、侵略、灾祸等等”(P67)
根据考古学发现而产生对人类过去的多样性认识,在近代产生了文化生态学的概念,“人们不再使用早起考古学的简单概念(影响、迁移等等),而是将文化作为系统与子系统来分析。人们对于人与环境的关系、人与升级和经济的关系,对于不同社会单位之间的互动给予了极大的关注:社会的不同侧面如何发挥作用,它们如何组合在一起促进了长期以来的发展,并由此促进了考古学材料中的一般实用性‘规范’的建立。”
普通人对古代人类的生活产生越来越浓厚的兴趣,在维也纳的市中心有一片博物馆区,相当于天朝京都的故宫博物院,接待来自世界各地的游客,在历史文化博物馆的讲解器,配有日语韩语越南语却没有汉语,中国的游客对博物馆这种提升逼格的道具还没有充分认识,我只看到一个中国妹子身穿着红色的上海某大校服,果真世界尽头别有一逼,在没有中文讲解器的地方装逼给谁看。
不过据我的观察,在中国人们未必对考古发掘的纪录片有多大兴趣,倒是全民疯狂地收看鉴宝和砸瓶子之类的节目,既符合了对知识的期待又富有娱乐和刺激,这至少可以说明中国人开始以复杂的心态审视过去。不光中国,全世界的博物馆和考古学都要面对:”需要在教育与娱乐之间达到精妙的平衡:以前的那种布满灰尘死气沉沉的博物馆展出继续更换,但也要避免另一极端——那种过于简单、删除不宜公开的内容、按主题罗列的展出方式,……但是人们对曾经被称为‘高级普及读物’或信息量充足的普及读物的需求日益增长,这种读物也就是浅显易懂、可读性强的综合性读物,它们能够吸引外行或者初学者,又不至于内容空洞或缺乏准确性。“似乎我正在翻的这本小册子就是像作者描述的书籍中的一本。
在本书的结尾,作者谈到了过去的未来(The Future of the Past),因为考古学是研究过去的一门科学,所以Past作为双关语也指考古学的未来。
维也纳的咖啡馆已经不足以说清楚和未来的关系,奥地利的世遗小镇哈尔斯塔特足以对考古学的未来做一个很好的诠释。哈尔斯塔特发迹于小镇背后山顶的盐矿,迄今为止那些工作和生活的遗迹都被完整地保护起来,人们除了能饱览湖畔小镇的美丽风光之外还可以乘坐缆车考察当年盐矿的遗迹,考古依托旅游观光业成为小镇居民生活兴旺发达的主要来源。
但是也并非所有地方都能像哈尔斯塔特镇一样幸运,中国在十年动乱里全民对文物古迹不遗余力的破坏简直到了令人发指的地步,在过去几年刚刚发生中东动荡里,地中海沿岸的希腊、罗马、拜占庭时代的文物受到洗劫,甚至埃及国家博物馆的文物被盗。
“在劫掠中最悲惨的一面是信息的丧失,发现物与他们的原始情境被相互割裂开来”(P101),于是在未来科技和全球化的浪潮里,“考古学流行的较为光明而民主的一面是:全世界遗产中心与博物馆蓬勃发展,彼此之间有计算机终端互联;非常现代化的展览令人震惊,富于教益充满趣味;人们有地方可以动手进行某种实验考古学研究;‘发现传承中心’甚至还提供‘回见考古学家的机会’(不要一下子都挤上去)。全息图已经出现在较为有钱的博物馆中,虚拟现实技术正在得到发展,使得人们能够去参观早已不复存在的遗址。”(P103)
哈尔斯塔特的小镇上可以遇到世界各地前来参观的人们,于是乎考古学在未来的意义里,除了可以让全球人类都认识和触摸不同文明不同时间的积累,还可以让世界上不同文化的人类相互熟识相互认知。
拿哈尔斯塔从山区小镇发展到旅游景点的过程来说,起先这些矿工的后代们要接待那些衣着夸张身材肥胖的美国人,后来是个子矮小面容拘谨的日本人韩国人也来到这里,再之后是面容姣好喜欢把国旗披在身上的台湾人,最近几年小镇的主人们见识到了那些拎着专业摄影器材成群结队吵杂纷扰的中国人。
放下这本考古学的书籍,我时常猜想那些家庭客栈的老板,最初门对大量来自亚洲语言怪异,却逼格迥异人群是怎样的一种感受呢。这些矮小猥琐的亚洲人曾经相互仇视,曾经相互谋杀,足以在世界仇恨史屠杀史里占有大量篇幅,他们的大陆和岛屿里平坦肥沃的土地下面本身就是这种仇恨史的考古发掘现场。——“考古学而已传送来自远古的重大讯息,但是天哪,正如古语所云,我们从历史中吸取的唯一教训就是我们从来不从历史中吸取教训。”(P31)
坐在维也纳的咖啡馆里我试图着幻想,如果有一天世界可以写一部人类相互凝望的历史,一部人类相互原谅的历史,一部人类文明彼此弥合的历史。——”只有考古学能够告诉我们有关过去的真正具有根本意义的时间——人类首先是在何时何地以及如何出现的,艺术、技术、文字的发展,农业、复杂社会、城市化的起源与传播。…而每个领域都有大量工作任然有待去做,要将更多的随开拼入有关人类过去的巨大‘拼图玩具’之中。由于具有独一无二的长期视野,考古学是五名观看这张‘大图’的唯一手段。如果我们要知道我们正去往何处,那么我们就需要去追溯我们的轨迹,去看看我们来自何方。这就是为什么考古学如此重要的原因。“(P105)
在本文中我无法充分客观地全面认识整本书,其中关于考古、收藏的道德问题,以及考古学中的女性主义主张,殖民主义倾向反思,未有涉及。如想更多详细了解请参考原书。
同样,在本书基础上可以阐述的关于考古学的历史,和书写历史的历史,因本人知识所限未能做进一步畅想。在奥地利和德国的博物馆见闻,因本人的粗陋寡闻而不能做更多叙述了。
最后摘录一段很有趣的情节以表达我的逼格“然而,政治在考古学中偶尔也会表现出温情的一面。例如在剑桥大学教授旧石器时代历史的查尔斯·麦克伯尼总是回忆起一战时在北非的情景,他当时是一名军官,他曾经命令手下挨着一条干涸的河道扎起营帐——他选择这条河道是因为他那更新世时期的斜坡,当士兵工作的时候,他自己动身沿着这些坡地去寻找旧石器时代的工具。过了一段时间之后,他抬起头来看看,突然注意到,在河道的另一侧斜坡上,有一个德国军官也在干着同样的事!‘于是我们彼此招招手,手里还握着麦芒!’。”(P94)
PS.吐个小槽,本书原作出版于1996年,现在能找到的版本是12年之后的2008年中国才引进翻译,12年时间啊世界、社会、考古学本身发生了多少变化啊,这种通识类小册子还要在图书出版之后等待考古发掘吗?
(本文作为《牛津通识读本:考古学的过去与未来(PaulBahn:Archaeology A very short introduction)》的读书笔记,时间地点人物纯属虚构如有雷同自己认栽吧)
“很少有什么是好会像研究事前考古学那样使人变得如此健康而贤明”——《泰晤士报》,1924年1月18日(P1)
维也纳天气是如此之晴朗,我要感谢连续很多天下雨之后突如其来的阴天,和很多雨天一样我只能走进中央市场的土耳其咖啡馆,好确保在日复一日的生命里继续恰当地消耗掉丰富灿烂的一天。
咖啡就像生活里从天而降的一张支票让人感到惊喜,而蛋糕是支票上的数字使得生命在阴天的下午感到饱满,摆在我面前的书叫做《考古学的过去与未来》,这名字一如几十年来的大会结束时的伟光正。“考古学(archaeology)这个词来自希腊文(arkhaiologia‘论述古代的事物’,但在今天,它已经转变成意指通过遗存下来的人类过去的物质遗迹而对人类过去进行的研究”(P2)。
作者原题叫做“Archaeology:A very short introduction”,到了全书的最后一章才向考古学未来发展的方向层面上展开,联想到译者费尽周折地把有他国特色的继往开来贯穿在这本书的题目里,怎么看都觉得哪里不对劲呢。
咖啡的热量逐渐散开,把精力继续投入到文字里,考古学研究“人类过去”,也就是意味着史前的生物和周围的岩石属于古生物学家和地质学家研究的范畴。当然考古学也并不只瞄准那些未进化完全的骨骼和已经腐朽的僵尸,因为“人类过去”既涵盖了所有过去人类生存的痕迹,又包括人类从过去到现在的发展规律。所以考古学既是“一种了解过去的欲望”,又是一种通过”证明自身存在的价值而认识自己的方式”,所以”考古学是一种终生的探索,是一次无尽的旅行“(P3)
我喜欢旅行,因为可以用自由的奔跑证明自己青春绽放,再怎么说人生也要有一次说走就走的私奔或远行吧。好像眼前的蛋糕一样,如果不是千里迢迢跑到欧洲来,怎么会知道蛋糕上的巧克力粉和宜家餐厅里的吃起来是那么的不同呢。
如果从历史和考古的角度来看,在我面前的咖啡和巧克力蛋糕则是另一回事了,一个是原产于非洲后来被阿拉伯人广泛饮用的饮料,16世纪奥斯曼帝国的军队带着精良的武器和咖啡豆进攻维也纳,随后咖啡开始传入欧洲,几乎与此同时的,西班牙航海家把从美洲发现的可可豆带回欧洲。现在户籍美洲的巧克力和出身非洲大陆的咖啡,还有一个亚洲流水线生产的我,共同坐在维也纳市中心里一家属于奥斯曼帝国后裔的咖啡馆里。
这么一说,研究人类生活轨迹的考古学还真是一门趣味盎然的科学。你看街对面是一位埃及伙计,他一直在向路过的人品尝和兜售来自沙漠边缘的甜品。如果亲爱的你说他祖先是像拉美西斯二世一样伟大的法老,或是为拉美西斯二世法老修筑陵墓的人,我个人觉得那都不为过。但或许上述的猜想都不正确,他的祖先和现在大部分埃及人一样,都是来自阿拉伯半岛的移民,这一切都需要考古学或者人类学的证明。
寒风里走过一个戴毛线帽的黑人兄弟,他推着独轮车载满鲜花优哉游哉地穿过市场。在这个画面里其实存在着考古学和人类学之间的微妙联系,一方面黑人兄弟的祖先来自撒哈拉以南非洲,而另一方面车轮被考古发现证明最早出现于距今六千年以前,“在英国,人类学被分成社会(或文化)人类学与体质(或生态)人类学两部分,前者研究人类文化与社会,而后者研究人类的体质特征以及他们是如何进化的。然而在美国,人么也认为考古学很大程度上师人类学的一个组成部分:大多数学院派的考古学家可以从‘人类学系’中找到,考古学被当成人类学的一个子学科而不像在旧大陆那样,考古学自身就是一个学术领域。”(P15)。
除了某种奇妙的联系,人类学和历史学的区别在于:“人类学史发生在现在的,考古学的情报提供者已经死去了,考古的证据更是沉默不语。考古学的答案则需要耐心的工作才能获得,这种差别几乎就是是与一位开朗敏锐的青年交谈,还是与一具僵尸交谈的区别。”(P15)
于是乎人类学家和考古学家之间出现了截然不同的两条学术道路,“人类学家可以看到他们的研究对象如何行动,并且可以要求他们做出解释,而考古学家则不得不重建人们的行为。”(P16)这样一来就似乎不必在博物馆区对着维也纳古老的皇宫感到迷惑了,因为在眼前的画面里,无论是作为人类学家还是考古学家,可供研究的题材在日常的生活里几乎比比皆是。
天空里的阴云似乎散去了一点,整条街上开始弥漫起土耳其烤肉的味道,当我们坐在餐桌前大快朵颐的时候,考古学家的脑海里正在构建一幅画卷,从尼安德特人单调的食谱,到罗马人琳琅满目的餐桌,从欧洲普鲁士民族大啖猪肘,到东方佛教徒如何从植物中获取人体必需的营养,从考古遗址和保存完好的尸体里,考古学可以从中了解到吃的历史,饲养家畜的历史,筛选、种植收割粮食的历史,乃至于不同区域发现的骨骸里因为摄入营养成分的差异而造成骨质中元素的不同,饮食的种类和营养含量对人类牙齿磨损的程度也不同。
考古发现研究中比较重要的内容是获得可靠的年表,考古学家要运用不同的方法来进行勘测,最具代表性的方法是“通过化学定年发可以确定在某一地层中的骸骨是否属于相同的年代”,和“另一种确定相对年代的主要考古学方法是‘类型学’,即将器物按照材料、形状和/或纹饰样的特点进行分类。”(P18),此外随着科技的发展还可以“通过放射性碳确定年代的方法引起了考古学的革命,…这种方法测量的是在有机组织中残留的微量放射性同位素碳14(C14)——有机体组织在活着的时候吸收碳14,但在死后则逐步地丧失它。”(P21)
在咖啡厅的吸烟区里,白人男孩美目如斯凝望着对面的黑人女孩,(这是社会学范畴),男孩在桌上慢慢伸出多毛的手,(哦这是体质人类学范畴),他的手慢慢经过一杯红酒,(考古学家曾经从伊朗夏季花斯泰普新石器遗址中的陶罐里发现黄色残余物,那是仅存葡萄中的一种酒酸),男孩轻轻握住黑人女孩的手慢慢搓摩,此时二人体内的化学物质一定发生着激烈的变化,(打住!那是生化学家的专业),他们俩俯身从侧面越过餐桌,深深接吻!
美丽的笑容绽放在咖啡馆里每个人的脸上。安格斯·特鲁贝尔是耶鲁英国艺术中心油画和雕刻艺术馆的馆长,他曾写过一本书从历史上大量艺术作品里研究笑的历史,从笑容在人类面孔上如何诞生的话题拓展开来,可以从历史遗迹和考古发现里研究男女交往的历史,女人化妆的历史,(克莱奥佩特拉一定深谙此道),还有人们约会的历史,(应该采访一下罗密欧与朱丽叶),形成家庭发展成家族和群落的历史,(或许奥地利的特蕾莎女皇了解得更详细)。
在考古发现中这些过去人类的生活模式都可以得到证实,比如“群落指的是由猎人、采集者与渔夫组成的小型社会,通常人数不超过一百人。”,“所以他们的遗址通常是季节性的居留营地,以及小型的更为专门化的活动区域,如屠宰场所或者制造工具的工作场所”,群落发展为部落也是个漫长的过程,“部落比群落要大,其人数可达上千人,他们可能是定居的农夫,虽然有些人是从事流动性经济活动的牧人,…这些家宅和村庄组合起来形成了一种占地均等,平均分布的居所模式——换句话说,并没有哪个居所看起来占有统治地位。”,“正是在酋长的领地里——酋长领地的人口通常在五千人到两万人之间——标志不同社会地位的最早的真正表征变得显著起来…这个等级体系依据某个人与酋长的关系远近来决定其地位,所以还没有真正的阶级结构”(P59)。
社会在向前发展阶级和职业纷纷出现,“很难把早起的国家和酋长领地区分开来,但是这一阶段的统治者有权力立法并以军队来保障法律的实施。社会分化成不同的阶级,农业劳动者与贫穷的城市居民出于社会的底层,专门的工匠处于中层某个位置,而祭司与统治者的亲属出于顶层。”(P60)
也由此诞生了赋税、官僚体制、城市管理和宗教与艺术。跟着考古学家的发现,我们可以从更多事实里窥探民族的历史,“中央集权社会的明显的基本特征之一就是贫富之间的悬殊差别,这不仅是简单的基本财富之间的差别,而且包括在通向资源、便利和地位的渠道方面的差别,换言之,就是在社会品级上的差别”(P66)国家的历史,以及国家内幕书写文字的历史,民族语言的形成和转变。在市场上确实能看到售卖的茶叶外包装上写着“CHAI”,这与我浅薄英语词汇量里源自于广东话的“tea”的说法相去甚远,倒是和满语里的发音跟拉丁转写非常接近。
像那些人类生活中的不断变化的事物一样,此时世界上不同肤色和种族的人们此时在同一个咖啡馆里,把片刻的宁静作为各自生活的一个可贵片段,他们在各异的遗传体征上,延续着祖先复杂的经历,语言和头脑里延续着祖先的价值判断和信仰。
“是什么带来了那些在古代社会中,在考古发现中清晰可见的变化?多重性、今日考古学的广泛研究范围、研究人类过去的不同方法,全都反应在当代考古学理论的多样性之中,这是只能被视为一种优势的多样性,是会激发新的洞见的多样性。”,“考古学试图解释过去,特别是解释在过去所发生的变化,考古学总是随着考古学家的偏好、政治倾向和社会背景,随着强调重点的不同而发生巨大的变化,这些中甸包括环境、气候变化或者技术、人口压力、侵略、灾祸等等”(P67)
根据考古学发现而产生对人类过去的多样性认识,在近代产生了文化生态学的概念,“人们不再使用早起考古学的简单概念(影响、迁移等等),而是将文化作为系统与子系统来分析。人们对于人与环境的关系、人与升级和经济的关系,对于不同社会单位之间的互动给予了极大的关注:社会的不同侧面如何发挥作用,它们如何组合在一起促进了长期以来的发展,并由此促进了考古学材料中的一般实用性‘规范’的建立。”
普通人对古代人类的生活产生越来越浓厚的兴趣,在维也纳的市中心有一片博物馆区,相当于天朝京都的故宫博物院,接待来自世界各地的游客,在历史文化博物馆的讲解器,配有日语韩语越南语却没有汉语,中国的游客对博物馆这种提升逼格的道具还没有充分认识,我只看到一个中国妹子身穿着红色的上海某大校服,果真世界尽头别有一逼,在没有中文讲解器的地方装逼给谁看。
不过据我的观察,在中国人们未必对考古发掘的纪录片有多大兴趣,倒是全民疯狂地收看鉴宝和砸瓶子之类的节目,既符合了对知识的期待又富有娱乐和刺激,这至少可以说明中国人开始以复杂的心态审视过去。不光中国,全世界的博物馆和考古学都要面对:”需要在教育与娱乐之间达到精妙的平衡:以前的那种布满灰尘死气沉沉的博物馆展出继续更换,但也要避免另一极端——那种过于简单、删除不宜公开的内容、按主题罗列的展出方式,……但是人们对曾经被称为‘高级普及读物’或信息量充足的普及读物的需求日益增长,这种读物也就是浅显易懂、可读性强的综合性读物,它们能够吸引外行或者初学者,又不至于内容空洞或缺乏准确性。“似乎我正在翻的这本小册子就是像作者描述的书籍中的一本。
在本书的结尾,作者谈到了过去的未来(The Future of the Past),因为考古学是研究过去的一门科学,所以Past作为双关语也指考古学的未来。
维也纳的咖啡馆已经不足以说清楚和未来的关系,奥地利的世遗小镇哈尔斯塔特足以对考古学的未来做一个很好的诠释。哈尔斯塔特发迹于小镇背后山顶的盐矿,迄今为止那些工作和生活的遗迹都被完整地保护起来,人们除了能饱览湖畔小镇的美丽风光之外还可以乘坐缆车考察当年盐矿的遗迹,考古依托旅游观光业成为小镇居民生活兴旺发达的主要来源。
但是也并非所有地方都能像哈尔斯塔特镇一样幸运,中国在十年动乱里全民对文物古迹不遗余力的破坏简直到了令人发指的地步,在过去几年刚刚发生中东动荡里,地中海沿岸的希腊、罗马、拜占庭时代的文物受到洗劫,甚至埃及国家博物馆的文物被盗。
“在劫掠中最悲惨的一面是信息的丧失,发现物与他们的原始情境被相互割裂开来”(P101),于是在未来科技和全球化的浪潮里,“考古学流行的较为光明而民主的一面是:全世界遗产中心与博物馆蓬勃发展,彼此之间有计算机终端互联;非常现代化的展览令人震惊,富于教益充满趣味;人们有地方可以动手进行某种实验考古学研究;‘发现传承中心’甚至还提供‘回见考古学家的机会’(不要一下子都挤上去)。全息图已经出现在较为有钱的博物馆中,虚拟现实技术正在得到发展,使得人们能够去参观早已不复存在的遗址。”(P103)
哈尔斯塔特的小镇上可以遇到世界各地前来参观的人们,于是乎考古学在未来的意义里,除了可以让全球人类都认识和触摸不同文明不同时间的积累,还可以让世界上不同文化的人类相互熟识相互认知。
拿哈尔斯塔从山区小镇发展到旅游景点的过程来说,起先这些矿工的后代们要接待那些衣着夸张身材肥胖的美国人,后来是个子矮小面容拘谨的日本人韩国人也来到这里,再之后是面容姣好喜欢把国旗披在身上的台湾人,最近几年小镇的主人们见识到了那些拎着专业摄影器材成群结队吵杂纷扰的中国人。
放下这本考古学的书籍,我时常猜想那些家庭客栈的老板,最初门对大量来自亚洲语言怪异,却逼格迥异人群是怎样的一种感受呢。这些矮小猥琐的亚洲人曾经相互仇视,曾经相互谋杀,足以在世界仇恨史屠杀史里占有大量篇幅,他们的大陆和岛屿里平坦肥沃的土地下面本身就是这种仇恨史的考古发掘现场。——“考古学而已传送来自远古的重大讯息,但是天哪,正如古语所云,我们从历史中吸取的唯一教训就是我们从来不从历史中吸取教训。”(P31)
坐在维也纳的咖啡馆里我试图着幻想,如果有一天世界可以写一部人类相互凝望的历史,一部人类相互原谅的历史,一部人类文明彼此弥合的历史。——”只有考古学能够告诉我们有关过去的真正具有根本意义的时间——人类首先是在何时何地以及如何出现的,艺术、技术、文字的发展,农业、复杂社会、城市化的起源与传播。…而每个领域都有大量工作任然有待去做,要将更多的随开拼入有关人类过去的巨大‘拼图玩具’之中。由于具有独一无二的长期视野,考古学是五名观看这张‘大图’的唯一手段。如果我们要知道我们正去往何处,那么我们就需要去追溯我们的轨迹,去看看我们来自何方。这就是为什么考古学如此重要的原因。“(P105)
在本文中我无法充分客观地全面认识整本书,其中关于考古、收藏的道德问题,以及考古学中的女性主义主张,殖民主义倾向反思,未有涉及。如想更多详细了解请参考原书。
同样,在本书基础上可以阐述的关于考古学的历史,和书写历史的历史,因本人知识所限未能做进一步畅想。在奥地利和德国的博物馆见闻,因本人的粗陋寡闻而不能做更多叙述了。
最后摘录一段很有趣的情节以表达我的逼格“然而,政治在考古学中偶尔也会表现出温情的一面。例如在剑桥大学教授旧石器时代历史的查尔斯·麦克伯尼总是回忆起一战时在北非的情景,他当时是一名军官,他曾经命令手下挨着一条干涸的河道扎起营帐——他选择这条河道是因为他那更新世时期的斜坡,当士兵工作的时候,他自己动身沿着这些坡地去寻找旧石器时代的工具。过了一段时间之后,他抬起头来看看,突然注意到,在河道的另一侧斜坡上,有一个德国军官也在干着同样的事!‘于是我们彼此招招手,手里还握着麦芒!’。”(P94)
PS.吐个小槽,本书原作出版于1996年,现在能找到的版本是12年之后的2008年中国才引进翻译,12年时间啊世界、社会、考古学本身发生了多少变化啊,这种通识类小册子还要在图书出版之后等待考古发掘吗?