一个“世纪之夏”，一片绚丽的景色
这篇书评可能有关键情节透露
1913，造成千万人死亡的第一次世界大战爆发的前一年，遥远东方的中国，有一颗子弹从背后射中宋教仁，中国因此又将迎来一场“革命”。而这个初具雏形，有着4亿4千万人口的共和国的前途，也又将进入一个晦暗不明的时代。
而历史的聚光灯下，处于当时人类文明最为发达的大西洋两岸的欧洲和美国，物质财富日益繁荣，大城市里歌舞升平，外交官们频繁穿梭于各国；画家们正在探索着他们的“现代主义”；作家们正在忙于交际、恋爱、争吵和创作自己伟大的作品；至于那些真正的“浪荡子”，他们则游荡于咖啡店，广场或是画廊之间，并产生着一个又一个交叉点，也算为即将登上舞台去改变历史做着自己的准备。
确实，那一年真是一个“世纪之夏”，一片绚丽的景色。
历史包含了太多细枝末节，即使仅就1913年这一年，我们也很难将所有人物，事件以及内在联系的历史全貌展现出来。掌握全部如不可能，挑选事件加以构建便成为了很多历史学家的重要工作。
我们大多数人都习惯了阅读这些“构建”，这绝对不仅仅是历史的“简单化”处理——一以贯之的阐释路径、前后相继的事件链条和种种“历史再一次证明”——它们让人相信过去的历史不过就是如此。但德国历史学家弗洛里安•伊利斯的《1913: 世纪之夏的浪荡子们》为我们提供了另一个选择——从看似杂乱无章的历史事件和人物活动中去体验和感受历史。
如果不翻开这本书，我们可能不会知道：那一年人们都在牵挂着《蒙娜丽莎》的下落，直到年底这幅画才在意大利的佛罗伦萨被找到；
同时卡夫卡正在经历一场痛苦的恋爱，这个过程中其主要代表作也诞生了；在被拒绝了多次之后，普鲁斯特决定自费出版他的《追忆似水年华》；女作家弗吉尼亚•伍尔夫似乎已经找到了属于自己的《一个人的房间》；弗洛伊德和维特根斯坦则在各自的领域里开创着新的方向；也是在那一年，斯大林、托洛斯基、布哈林、铁托以及希特勒都曾同时在布拉格，希特勒或许真的和斯大林在某个街道或咖啡馆擦肩而过；而那一年5月汉诺威国王奥古斯特二世在柏林的盛大婚礼上，几乎全欧洲的王公都来了，一年后被刺杀的斐迪南因为娶了一个平民家的女儿而未能被邀参加，也是在那个婚礼的晚上，前来庆贺的末代沙皇尼古拉二世得知俄国在欧洲最重要的间谍被处决了，但也不得不装作什么都没有发生过；大洋彼岸的底特律，福特汽车厂的第一条流水线投入使用，这一年里福特一共生产了264972辆汽车；同时，卓别林得到了人生第一份电影合同……
这里仅仅能够将书中极少数的细节在此加以叙述，这些细节如同一厚本合订报纸或是日历每页上“历史上的今天”一样，书里没有统一的主角，没有分类的章节和主线，有的只是一个又一个场景。
尽管有些场景中的人物对于那些对艺术史、文化史不甚熟悉的读者而言有些陌生（这与作者是艺术史研究者的身份有关系），但丝毫不影响读者在时间流逝的过程中感受人物的悲欢和时代的变化——因为你既可以读到一个个小故事甚至是某个历史名人不为人知的八卦，也可以从那些被作者精心拣选作为时代背景的历史事件中体悟一百年前人类历史的某种趋向。
伟大的作品正在诞生，新的艺术、思想即将出现并被后人继承，列强之间纷繁复杂的利益关系预示着某场暴风雨的到来，所有这些，我们都可以从这个看似短暂、纷繁的“世纪之夏”中感受到。那个时代的方方面面我们都能从这本书中看到，有些我们很熟悉，有些我们很陌生。
诚然，这是一本不关乎阐释路径，不关注宏大叙事，不在乎故事连贯，不涉及意识形态的历史书。
相较霍布斯鲍姆（《帝国的年代》）等历史学家深刻和敏锐的观察，你从《1913》中很难读出作者伊利斯通过艺术、政治、经济、技术等等不同方面的历史断片到底想告诉我们些什么，除了在书的末尾一段简短的“致谢”之外，全书没有我们熟悉的序言、跋或者任何可以传达作者目的的文字。
正如前面所说的，全书的结构就像一本日历，月份下面是简要的大事记，之后会有一副绘画或摄影，进而便是一段又一段或长或短的描述。那些被后世赞扬的伟大作家和艺术家、那些即将登上历史舞台并深刻改变人类社会走向的政治家和思想家、那个时代已经万众瞩目的风云人物、以及一些走过那个年份某个时间点的平凡人，将在在这些平淡却充满风趣和隐喻的描述中，展现出那些已经难以为后人所看到的生动细节。可能这些历史人物在这一短暂时刻的经历和变化不足以决定他们在历史上的作用和地位，但却使我们认识到了更为完整的他们，以及更为完整的那个看似平常的年份。
初读《1913: 世纪之夏的浪荡子们》，一种感觉是仿佛回到了初中时代的某个下午，生物实验室里，几个同学围在一架显微镜周围，轮流将眼睛移向目镜上方，看着显微镜下被放大了千倍的洋葱、花瓣等所有能从实验室中找来的东西。
《1913》作者伊利斯不断将纷繁复杂的历史细节呈现给读者，这些亦真亦幻的历史碎片，就像是显微镜下的细胞——当细致到我们可以发现甚至感受历史深处的纹理时，“大历史”还重要吗？
而历史的聚光灯下，处于当时人类文明最为发达的大西洋两岸的欧洲和美国，物质财富日益繁荣，大城市里歌舞升平，外交官们频繁穿梭于各国；画家们正在探索着他们的“现代主义”；作家们正在忙于交际、恋爱、争吵和创作自己伟大的作品；至于那些真正的“浪荡子”，他们则游荡于咖啡店，广场或是画廊之间，并产生着一个又一个交叉点，也算为即将登上舞台去改变历史做着自己的准备。
确实，那一年真是一个“世纪之夏”，一片绚丽的景色。
历史包含了太多细枝末节，即使仅就1913年这一年，我们也很难将所有人物，事件以及内在联系的历史全貌展现出来。掌握全部如不可能，挑选事件加以构建便成为了很多历史学家的重要工作。
我们大多数人都习惯了阅读这些“构建”，这绝对不仅仅是历史的“简单化”处理——一以贯之的阐释路径、前后相继的事件链条和种种“历史再一次证明”——它们让人相信过去的历史不过就是如此。但德国历史学家弗洛里安•伊利斯的《1913: 世纪之夏的浪荡子们》为我们提供了另一个选择——从看似杂乱无章的历史事件和人物活动中去体验和感受历史。
如果不翻开这本书，我们可能不会知道：那一年人们都在牵挂着《蒙娜丽莎》的下落，直到年底这幅画才在意大利的佛罗伦萨被找到；
同时卡夫卡正在经历一场痛苦的恋爱，这个过程中其主要代表作也诞生了；在被拒绝了多次之后，普鲁斯特决定自费出版他的《追忆似水年华》；女作家弗吉尼亚•伍尔夫似乎已经找到了属于自己的《一个人的房间》；弗洛伊德和维特根斯坦则在各自的领域里开创着新的方向；也是在那一年，斯大林、托洛斯基、布哈林、铁托以及希特勒都曾同时在布拉格，希特勒或许真的和斯大林在某个街道或咖啡馆擦肩而过；而那一年5月汉诺威国王奥古斯特二世在柏林的盛大婚礼上，几乎全欧洲的王公都来了，一年后被刺杀的斐迪南因为娶了一个平民家的女儿而未能被邀参加，也是在那个婚礼的晚上，前来庆贺的末代沙皇尼古拉二世得知俄国在欧洲最重要的间谍被处决了，但也不得不装作什么都没有发生过；大洋彼岸的底特律，福特汽车厂的第一条流水线投入使用，这一年里福特一共生产了264972辆汽车；同时，卓别林得到了人生第一份电影合同……
这里仅仅能够将书中极少数的细节在此加以叙述，这些细节如同一厚本合订报纸或是日历每页上“历史上的今天”一样，书里没有统一的主角，没有分类的章节和主线，有的只是一个又一个场景。
尽管有些场景中的人物对于那些对艺术史、文化史不甚熟悉的读者而言有些陌生（这与作者是艺术史研究者的身份有关系），但丝毫不影响读者在时间流逝的过程中感受人物的悲欢和时代的变化——因为你既可以读到一个个小故事甚至是某个历史名人不为人知的八卦，也可以从那些被作者精心拣选作为时代背景的历史事件中体悟一百年前人类历史的某种趋向。
伟大的作品正在诞生，新的艺术、思想即将出现并被后人继承，列强之间纷繁复杂的利益关系预示着某场暴风雨的到来，所有这些，我们都可以从这个看似短暂、纷繁的“世纪之夏”中感受到。那个时代的方方面面我们都能从这本书中看到，有些我们很熟悉，有些我们很陌生。
诚然，这是一本不关乎阐释路径，不关注宏大叙事，不在乎故事连贯，不涉及意识形态的历史书。
相较霍布斯鲍姆（《帝国的年代》）等历史学家深刻和敏锐的观察，你从《1913》中很难读出作者伊利斯通过艺术、政治、经济、技术等等不同方面的历史断片到底想告诉我们些什么，除了在书的末尾一段简短的“致谢”之外，全书没有我们熟悉的序言、跋或者任何可以传达作者目的的文字。
正如前面所说的，全书的结构就像一本日历，月份下面是简要的大事记，之后会有一副绘画或摄影，进而便是一段又一段或长或短的描述。那些被后世赞扬的伟大作家和艺术家、那些即将登上历史舞台并深刻改变人类社会走向的政治家和思想家、那个时代已经万众瞩目的风云人物、以及一些走过那个年份某个时间点的平凡人，将在在这些平淡却充满风趣和隐喻的描述中，展现出那些已经难以为后人所看到的生动细节。可能这些历史人物在这一短暂时刻的经历和变化不足以决定他们在历史上的作用和地位，但却使我们认识到了更为完整的他们，以及更为完整的那个看似平常的年份。
初读《1913: 世纪之夏的浪荡子们》，一种感觉是仿佛回到了初中时代的某个下午，生物实验室里，几个同学围在一架显微镜周围，轮流将眼睛移向目镜上方，看着显微镜下被放大了千倍的洋葱、花瓣等所有能从实验室中找来的东西。
《1913》作者伊利斯不断将纷繁复杂的历史细节呈现给读者，这些亦真亦幻的历史碎片，就像是显微镜下的细胞——当细致到我们可以发现甚至感受历史深处的纹理时，“大历史”还重要吗？
