他是英雄，他是一切

在《简单的谋杀艺术》中，雷蒙德·钱德勒写了这样一段话：

　　这个世界可不是一个香气扑鼻的世界，而是你生活其间的世界。……
　　凡是可以成为艺术的东西，其中都有补救赎罪的因素。如果这是“高调悲剧”的话，则可能是纯粹的悲剧。它也可能是怜悯和讽刺，也可能是强人的粗声大笑。但是总得有个人到这些穷街陋巷去——一个自己并不卑鄙，也无污点或者并不胆怯的人。这种故事里的侦探必须是这样的一个人：他是英雄，他是一切。他必须是一个完整的人、普通的人，却是一个不平常的人。用一种老掉牙的话来讲，他比必须是个重视声誉的人——凭本能出发，从必然出发，不假思索，更不用将其挂在嘴上。他必须是他的世界中最优秀的人，对其他世界来说也是够好的。我对他的私生活并不怎么在意，他既不是个阉人，也不是个圣人；我想他可能会诱奸一位公爵夫人，但是我敢说他不会糟蹋一个处女。他只要在某个方面是重视声誉的人，那么在其他所有方面也是个重视声誉的人。
　　他相对来说是个穷人，否则他就不会当侦探了。他是个普通人，否则他就不可能走到普通人中间去。他爱惜自己的声誉，否则他就不会知道自己干的是什么工作。他不会无故受人钱财，也不会受了侮辱而不予以应有的报复。他是个孤独的人，他有自尊心，你必须待之以礼，否则下次见到他时就会后悔莫及。他说话同他同时代的人一样，那就是出语辛辣诙谐，富有幽默感，厌恶弄虚作假，蔑视卑鄙小气。

请原谅我大段引用雷蒙德·钱德勒的原文。因为，我找不出更准确更合适的词汇和语句来描述我在书中说看到的马洛。是的，马洛就是这样一个人。整个故事就是关于他为了寻找隐藏的真相而进行的冒险。　　
　　
《再见，吾爱》讲述的是一个令人悲伤的爱情故事，但马洛并不是这段爱情故事的主角。书的前半部分一直在描述马洛为找寻马里奥特死亡的真相，并伴随着警察对马洛伊的追捕。直到最后二十多页，才通过马洛与格雷夫人的谈话揭示出真相，只不过半页的内容。貌美如花的贫贱女为领取赏金告发了昔日的恋人，随后攀上了亿万富翁。为掩盖自己的过去，她必须不断地杀人，最终，历经波折后疲惫不堪的她也选择了死亡。

而马洛呢？被人用铁棍敲头，身上被人注射多种麻醉药，勇闯小城警察局长办公室，还冒险登上不受政府管辖的赌博船，都不过是为了那位身躯庞大但声音温柔的痴情汉“驼鹿”马洛伊。

这位“驼鹿”马洛伊，他在故事的开头便从天而降，用巨手将马洛抓到一个黑人娱乐中心，留下了一具被拧断了脖子后的尸体后匆匆离去。最后，他温柔地呼唤着思念了八年的爱人的名字，死在了爱人的枪下。

马洛伊因为爱，甘愿死在小韦玛的枪下。
“即使她六年没给他写信，即使她在他待在监狱里的整整八年时间里没去看过他，他也不在乎。即使她为了领取奖金而出卖他，他也不在乎。他一出狱就买了几件像样的衣服，然后开始找她。而她呢，朝他的肚子开了5枪，把这当作见面礼。他杀了两个人，都是为了爱她。这是怎样的一个世界啊！”

格雷先生因为爱，可以卖点自己的家业而带着美丽的夫人到小城隐居。
“他爱她。他不在乎她的过去，也不在乎她做过什么、和谁调情。他就是爱她。”
　　
但最后，他们都失去了自己的爱。
亲爱的，再见。