内心是一个梦境——读《众声喧哗》

《众声喧哗》里，其中一个短篇叫《释梦》。通篇以逻辑写小说，以小说讲逻辑；读起来非常费脑力，非常考耐性。原以为是弗洛伊德解梦的路子，细读才知不是。小说告诉人们一个惊人发现：很多人的梦是想通的。梦有自己的逻辑，归纳是人醒来后理性的本能。照此说法推论，梦该是感性的，应了一种说法：压抑的释放。梦的线索，都是人在清醒状态中后期的整理。梦中所遇所见所想，皆是一本糊涂账。
梦境里的物质具有很强的欺骗性，譬如你在梦境中拾到一只鞋子，没准儿恰巧就是别人在另一个梦中遗落的鞋子。而你和此人，在某一特定磁场中相逢了。
读罢暗惊：真有这般奇异么？
王安忆说，有，奇异且合理。我觉得这想象力有点儿骇人听闻。


中篇小说《众声喧哗》。
如果缺乏足够的画面想象力，相信这个中篇很难读下去，停留在前5页便举步维艰，再也无法推进。而这恰是我喜欢的描写，背景做实做实再做实，场景迎面立于眼前，不抖不晃，踏实的，坚固的，不容置疑地带着身心走进去。
进去发现七情六欲都在里面。读一段，感到悲伤；读一段，感动惶恐；读一段，心神震荡。
小说的男主人公欧伯伯，是个鳏夫，丧偶后独居。以前，老伴在时，电视里的声音再响，俩老伴看着看着就瞌睡了。如今，电视声很小，空空的屋子里，流进耳中却格外喧哗。人，很多时候，不就是在喧哗中感到强烈的孤独么？
老伴死后，欧伯伯脑梗，失去了部分行动能力和语言能力。他只能说很简短的话。这促使他锻炼脑力和逻辑整理能力，他必须在脑子里把意思归纳得准确、简明，然后讲出来。
他对儿女说，他要开一个店。他必须开一个店，开一个店是开启一种新的生活。老伴刚去世时，他在处理后事中忙碌，尚感觉不到刺痛。多日过去，丧偶的刺痛才从心底慢慢升起，直抵心尖。这样的体验，很多人都有过——当一个人骤然离你而去时，神经是麻木的，疼痛是后来，后来的后来，后来的很多日子里，像墨水泅于宣纸上，缓而又缓地扩散、蔓延开来。
小说写到这里，描述对象一转，转向纽扣店的一个顾客。这个顾客是个先天口吃的保安，早年丧父，被母亲和姐姐庇护，怯懦善良，同样具有语言表达障碍。正是因为这种障碍，欧伯伯与保安，有了两个人私密的对话世界，与外面众声喧哗的世界相比，这个世界充满了默契、熨帖和欣然。
他们之外的人，听到他们的对话，先是笑，笑到不能笑时，一脸茫然。旁人听不懂他们的话。他们的话只有他们能懂。他们的内心也是一个梦境