只有消失，才能学会生活 评《庐山隐士》

1篇后记，27个故事，32开纸，不到200页，几乎就是这本书的全部。
不得不承认，这书的封面极好，别人怎么评价我不清楚，至少它一下子就吸引了我：头戴斗笠的男子背身而坐，脚下翠草丛生，远处丛林密布，青山遮掩。整个画面浑然天成，与《庐山隐士》的书名十分契合。
翻过扉页，夏尔·皮埃尔·波德莱尔的名言映入眼帘——人生是一座医院。其实夏尔的原话是这样的：“人生是一所医院，每个人都渴望调换病床。”我不知道蒋一谈想做什么，是调换病床的病人，还是治愈病人的医生？于私而言，我更希望是后者。跌跌撞撞、摸爬滚打，恐怕这世上人人都是伤痕累累的病人，我希望蒋一谈的超短篇小说是一剂良药，即使压抑的基调已然奠定，也还是要给失意者前行的勇气和力量。
而无论有意无意，读这本书的过程中，我都觉得作者也在试图如此：面对白色的火焰，女孩终是意识到，即使现在做不来，未来的生活也会送给她这样的勇气；“风”吹走想吹走的，让决心跳楼的女人脱胎换骨，回看来时路；跳进什刹海的女人，被救起后在坐禅中领悟到生命与生活；好友从结婚到离婚的整个过程让“我”知晓，不必去艳羡他人，无聊的对比只会毁灭自己的幸福和快乐；“我”和陈瑾肩并肩站着，红灯闪烁、绿灯即将亮起时，“我们”手指紧握在一起，大步向前……
正如勒口处的文字所言，这些超短篇小说，或朴素，或诡异（我是以为比“诡异”更甚之，简直惊悚），或寓言，或诗化，色彩纷呈，散发出蒋一谈独有的想象魅力。
文章长则七八页，短则三两行，是故事，又不只是故事。它们大多离我们的生活非常近，近得异常真实。我从中真切地感受到这就是我，实实在在的我，处于困境渴望被拉一把的我、沉溺悲伤而无法自拔的我、站在绝望的边缘不想回头的我……我渴望自己从中得到救赎，我不要煤油灯，更不觊觎火焰，我只要一个突破黑暗的光点即可。
事实上，我的确从中看到了光点，但由于自身的原因，我又不只看到了光点，迎面而来的还有一头雾水。私认为，对于小说而言，想象力不可或缺，有时甚至是最重要因素，但同时作者在创作时，也需把握“度”，适可而止。虽然每个人读完小说的感受都不尽相同，但全书来看，我有几个甚至多个篇章都无从谈感受，因为根本不知作者想表达什么，如《伤害》《马克·吕布或吴冠中先生》《苹果》《洛丽塔和普宁》《七个你》……
整本书通读下来，最喜欢《消失》。如果现在就扔掉这本书的话，除了个别片段外，我脑中仅剩一句话——“只有消失，才能学会生活”。