活出感性
为什么想看这本书,要从和妈妈一起去医院看生病的姑姑说起。
妈妈和姑姑同龄,周岁四十五。这天,她早早地便坐上七点的火车,提前来到医院。
从医院出来后,我问妈妈:“妈,看到姑姑生病,一个人在医院,你有什么感觉?”
妈妈斩钉截铁地说:“没有什么感觉。人都会生病。”
照例是脆亮的声音,依然是坚强的屏障。
妈妈在饥寒交迫和粗暴冷漠的环境中长大。
幼年时从广东逃难而来的外公和从小便被父母送人的外婆感情并不好,经济也十分拮据。在小县城,外祖父母从来没有过属于自己的房子,年老后便一直在几个孩子间漂泊。外婆在五十多岁的年龄就得了败血症,舍不得花钱看病,在舅舅家熬死。外公性情怪癖,年老后变得更加温顺,现在只身住在杂货间。
兄弟姐妹五人,妈妈是第四个孩子,上有兄姐,下有小弟,自然不受宠。虽然头脑灵活,但不到小学四年级便辍学,从此做保姆、打零工,扶持父母,供养家庭。二十岁结婚,二十一岁生下了我。
“小时候,我给人家当保姆,什么都要干哦,每次赚了钱,一分不少全部都交给你外婆。”小时候,总是听着妈妈心酸又自豪地说着自己成长的故事。
我想,把钱交给外婆的那一刻,借着因为汗水而潮湿、因为紧张而被揉得皱巴巴的钱币蹭到外婆因为劳作而热烘烘的手的那一刻,也许是妈妈和外婆最亲近的一刻,也是她得到最多关爱和肯定的那一刻。
“我能为家里赚钱,我真棒。”那个稚嫩的心灵,也许是这样告诉自己的。
所以,和爸爸成家后,她爱家的方式,便是死命地挣钱。她爱我的方式,便是打电话问我,“现在缺不缺钱呀?”她信任我的方式,就是紧张而充满期待地问我,“能不能借点钱给我?”
钱是她最看重的,也是她永远缺少的。即使离婚后,她每月能领到八千房租,但她仍然无法安心,她害怕自己像外公一样,因为要寄居在儿子家里而受尽屈辱。所以,她又贷款买了一家店铺,每个月活得捉襟见肘。
她知道“贫贱老人百事哀”,她看过太多故事,知道“养儿防老”不现实。难得回家,便听她说自己买好了各种保险,报销各种癌症的、养老的、意外险、社保……偶尔聊天,她每句话离不开“钱”字,挂在嘴边最多的,便是:“我什么都安排好了,我老了不会给你们添加麻烦。”
小时候,我曾骄傲地对我的同伴说:“我妈小学才读到四年级。(可是她现在这么成功。)”那时候我不懂,现在的成功并没有洗刷在过往的穷困生活中植根在妈妈心里的羞耻感。
即使好不容易有了自己的房子、终于下定决心挣脱婚姻的枷锁获得人身自由,妈妈仍然生活在恐惧之中。她无法信任自己,也无法信任他人。在小县城,妈妈在自己的交际圈里始终扮演着坚强善良、体贴慷慨的角色。她从不肯在人际交往中行差踏错。即使在交往几十年的好友面前,她也因害怕被别有用心地评判而对自己的真实感受保持沉默。在生意场上,她坚韧不拔、勇往直前,生活里,她也习惯了隐藏情感、忍气吞声。她从不脆弱,因为脆弱无济于事,脆弱等于无能。
听到她说:“活着真没意思。”
我知道,是因为她从来没有机会敞开心扉面对自己也面对生活,她在内心深处不相信自己值得被爱,她无法享受到真实的归属感。她一辈子力争上游,白手起家、夙兴夜寐,努力成为自己应该成为的人,在建造了成功的高楼大厦后,她却必须独自面对自己生命的荒芜。她习惯了讲感情压缩到自己也找不到的地方,麻痹了痛苦也隔绝了幸福。她不愿让自己相信,生活不会因为有了固定资产就便得安稳。
Connection is why we are here.
在小县城生活,便离不开“走关系”这个词。
“关系”意味着以一个人的身份地位来判断是否与他相交,以及以情谊为名的权钱交易。
这样的“关系”,有时也能让人觉得,“嗯,我很重要”。更多时候,却会摧毁一个人对自己的价值、对人与人之间的真情的信任。
将“connection”翻译成“联系”好了,人与人的真诚相交。
人天生就不完美,人天然地渴望爱、归属和联结,害怕疏离和背叛。我们因为自己的不够完美而感到羞耻和恐惧,也为自己的渴望亲密而感到脆弱。
毕竟我们生活在一个制造着“完美主义神话”的“稀缺性社会”。社会的强光让人无处躲藏。我们都在心里暗自犹疑,他人是否会因为我的某些特点而判定我不值得交往。(Is there something about me that,if other people know it or see it,that I won‘t be worthy of connection?)
为了不被驱逐,我们感到必须将真实的自己遮掩起来。
但要想与他人取得真诚联系,我们又必须袒露自我。
What make me vulnerab make me beatuiful.
I am loveable because I am imperfect.
在妈妈身上,我也看到了我自己。
我也害怕全身心的投入生活。
我从来就不相信,我已经足够好。(I am enough.)
我渴望通过掌握一套理论工具,打造一套铠甲,隔绝所有混乱、不安和痛苦。
妈妈和姑姑同龄,周岁四十五。这天,她早早地便坐上七点的火车,提前来到医院。
从医院出来后,我问妈妈:“妈,看到姑姑生病,一个人在医院,你有什么感觉?”
妈妈斩钉截铁地说:“没有什么感觉。人都会生病。”
照例是脆亮的声音,依然是坚强的屏障。
妈妈在饥寒交迫和粗暴冷漠的环境中长大。
幼年时从广东逃难而来的外公和从小便被父母送人的外婆感情并不好,经济也十分拮据。在小县城,外祖父母从来没有过属于自己的房子,年老后便一直在几个孩子间漂泊。外婆在五十多岁的年龄就得了败血症,舍不得花钱看病,在舅舅家熬死。外公性情怪癖,年老后变得更加温顺,现在只身住在杂货间。
兄弟姐妹五人,妈妈是第四个孩子,上有兄姐,下有小弟,自然不受宠。虽然头脑灵活,但不到小学四年级便辍学,从此做保姆、打零工,扶持父母,供养家庭。二十岁结婚,二十一岁生下了我。
“小时候,我给人家当保姆,什么都要干哦,每次赚了钱,一分不少全部都交给你外婆。”小时候,总是听着妈妈心酸又自豪地说着自己成长的故事。
我想,把钱交给外婆的那一刻,借着因为汗水而潮湿、因为紧张而被揉得皱巴巴的钱币蹭到外婆因为劳作而热烘烘的手的那一刻,也许是妈妈和外婆最亲近的一刻,也是她得到最多关爱和肯定的那一刻。
“我能为家里赚钱,我真棒。”那个稚嫩的心灵,也许是这样告诉自己的。
所以,和爸爸成家后,她爱家的方式,便是死命地挣钱。她爱我的方式,便是打电话问我,“现在缺不缺钱呀?”她信任我的方式,就是紧张而充满期待地问我,“能不能借点钱给我?”
钱是她最看重的,也是她永远缺少的。即使离婚后,她每月能领到八千房租,但她仍然无法安心,她害怕自己像外公一样,因为要寄居在儿子家里而受尽屈辱。所以,她又贷款买了一家店铺,每个月活得捉襟见肘。
她知道“贫贱老人百事哀”,她看过太多故事,知道“养儿防老”不现实。难得回家,便听她说自己买好了各种保险,报销各种癌症的、养老的、意外险、社保……偶尔聊天,她每句话离不开“钱”字,挂在嘴边最多的,便是:“我什么都安排好了,我老了不会给你们添加麻烦。”
小时候,我曾骄傲地对我的同伴说:“我妈小学才读到四年级。(可是她现在这么成功。)”那时候我不懂,现在的成功并没有洗刷在过往的穷困生活中植根在妈妈心里的羞耻感。
即使好不容易有了自己的房子、终于下定决心挣脱婚姻的枷锁获得人身自由,妈妈仍然生活在恐惧之中。她无法信任自己,也无法信任他人。在小县城,妈妈在自己的交际圈里始终扮演着坚强善良、体贴慷慨的角色。她从不肯在人际交往中行差踏错。即使在交往几十年的好友面前,她也因害怕被别有用心地评判而对自己的真实感受保持沉默。在生意场上,她坚韧不拔、勇往直前,生活里,她也习惯了隐藏情感、忍气吞声。她从不脆弱,因为脆弱无济于事,脆弱等于无能。
听到她说:“活着真没意思。”
我知道,是因为她从来没有机会敞开心扉面对自己也面对生活,她在内心深处不相信自己值得被爱,她无法享受到真实的归属感。她一辈子力争上游,白手起家、夙兴夜寐,努力成为自己应该成为的人,在建造了成功的高楼大厦后,她却必须独自面对自己生命的荒芜。她习惯了讲感情压缩到自己也找不到的地方,麻痹了痛苦也隔绝了幸福。她不愿让自己相信,生活不会因为有了固定资产就便得安稳。
Connection is why we are here.
在小县城生活,便离不开“走关系”这个词。
“关系”意味着以一个人的身份地位来判断是否与他相交,以及以情谊为名的权钱交易。
这样的“关系”,有时也能让人觉得,“嗯,我很重要”。更多时候,却会摧毁一个人对自己的价值、对人与人之间的真情的信任。
将“connection”翻译成“联系”好了,人与人的真诚相交。
人天生就不完美,人天然地渴望爱、归属和联结,害怕疏离和背叛。我们因为自己的不够完美而感到羞耻和恐惧,也为自己的渴望亲密而感到脆弱。
毕竟我们生活在一个制造着“完美主义神话”的“稀缺性社会”。社会的强光让人无处躲藏。我们都在心里暗自犹疑,他人是否会因为我的某些特点而判定我不值得交往。(Is there something about me that,if other people know it or see it,that I won‘t be worthy of connection?)
为了不被驱逐,我们感到必须将真实的自己遮掩起来。
但要想与他人取得真诚联系,我们又必须袒露自我。
What make me vulnerab make me beatuiful.
I am loveable because I am imperfect.
在妈妈身上,我也看到了我自己。
我也害怕全身心的投入生活。
我从来就不相信,我已经足够好。(I am enough.)
我渴望通过掌握一套理论工具,打造一套铠甲,隔绝所有混乱、不安和痛苦。
有关键情节透露