文学青年的灵感本
这是一本精装书,因为太精美,所以看到与精美的装帧不相称的内容的时候我就忍不住想吐槽。内容太凌乱太琐碎。这到底是一本什么书呢,有诗歌,有随笔,有小说,有文艺评论。甚至还有些东西根本什么就不是,想到什么就记下来,读到什么好书就摘录一段,随手写点感想。这样的东西都整理在一起,毫无章法地凑成一本书,按照ABCD的顺序排列。
这是一场太不舒畅的阅读体验。有些篇幅太短,只有三两行,看得不知所云,突然就没了。还没从这急刹车中缓过神来,紧接着一大篇儿长文出现了,既像纪实又像虚构如行五里雾中。刚品出点儿滋味,突然出现一篇评论,没头没脑说起大师来……
毫无章法的书籍布局看得我好分裂。我心说:你不能仗着你是文学青年就随便出书啊,你不心疼纸,我还心疼买书的钱呢,出版方也太不顾及读者的阅读感受了。
我在网上能够查阅到的关于作者其他作品的评价,能够得到的有效信息很少,多半都是在讲作者出书多不容易,而他写得又多么认真。我觉得,作者靠苦情戏来兜售作品是一件很丢份儿的事,所以这些评论加重了我的逆反心理,更觉这本书太私人化。
但是静下心来,我安抚了自己的强迫症,尽量让自己不要纠结于这糟糕的分类和排版,认真去看内容。内容还真的很不错。它就像是文学青年兜儿里都揣着的那种灵感本,记录着他们心中认为最美好、最珍贵、最有分量的东西。
这本书就像是把作者压箱底的青春做了个扎实总结。我相信,作者已经有完本的小说上市,回头看这些灵感记录的时候也懂得它的稚嫩和零碎,但正是这些“垫脚石”见证了他的成长和成熟。书中经常出现的“自由”“尊严”“领袖”“死亡”等字眼表明作者从未停止过对大命题的深刻探讨。而灵光乍现写成的小故事也显露出不可多得的才情。我最喜欢那篇《等待》,老者朗读歌德的作品,死神安静地在一旁守候。全文不超过两百字,华丽的场面和回味无穷的寓意跃然纸上。这就是一个写作者的态度。在阅读中学习写作,在练笔的过程中不断掌握写作技巧,写出更完整更深刻的东西。
所以你看,写作是一件多苛刻的事,劳其体肤丝毫不亚于农民种地。这样想,我也就原谅了书籍那看似杂乱无章的章法。
回想自己患有“文学病”的年代,脑袋里总是闪现出一些不太成型的小故事,姑且将之称为“灵感”。它真的只是一闪,来得没头没尾,甚至自己也说不清那是什么东西,只是觉得有一种强烈的欲望像把它表达出来。钱钟书曾犀利地说年轻人的毛病就是把写作热情误当成写作才华,但是他不了解,那种热情支撑着多少年轻人在残酷现实中像瘾君子一样嗨到高潮。如果一生中都没有过那样嗨的经历,只能可怜那人从未年轻过。
借用作者书中的一句话说:“我们都没有当一个人知音的资格,甚至是长长一生都没有。”我觉得我看不下去这本书是十分合理的。但是,我被作者认真的态度和浓重的情怀打动,一个圣徒般对待文字的作者,总是能写出好东西的。
有关键情节透露