音乐改变世界

孙燕姿的《Hey, Judy》，小野洋子《想象你是一颗飞翔的种子》，西交利物浦大学……如果没有看到《回到苏联》，我很难发觉自己的生活里有着这么多和披头士有关的东西。当然，前提是我并非他们的乐迷。 对于这支20世界60年代风靡全世界的摇滚乐队，不仅是身为80后的中国年轻人，就连与他们同时代的中国人也很少有人能够将其奉为偶像。这其中不仅有历史的原因，还有政治的原因、社会的原因，这些问题远非一本书能够厘清。同样的事情也发生在苏联，但却产生了完全不同的结果。 《回到苏联》的作者是英国著名纪录片导演莱斯利·伍德海德，他在1962年时录制了披头士表演的珍贵视频，推动了他们迈向整个世界的过程。披头士的风靡引发了莱斯利·伍德海德浓烈兴趣，他希望探寻披头士风靡全球却独独在苏联被下禁令的真实原因。 “在苏联崩溃的官方历史中，披头士及他们引发的音乐革命的影响往往并没有得到记录，但他们其实是最终摧垮这个政体的重要力量，他们的音乐、形象和精神是这一力量的关键。他们曾被苏联官方查禁，但他们的音乐令人无法拒绝。他们是通向西方文化的大门，他们煽起的文化变革成为最终击垮苏联的力量之一。” 很难想象，一个摇滚乐队竟然改变了一个国家的命运，也撼动了整个世界格局随之改变。作者用自己擅长的记录片方式，一一寻访在苏联曾经痴迷和追随披头士乐队或者与其有过密切关系的人们：陀伊茨基、科尔雅·瓦辛、时间机器乐队与安德烈·马卡列维奇、萨沙·里普尼茨基、弗拉基米尔·波茨纳，小野洋子等等。在这样的过程中，我们看到了披头士在苏联是怎样被追求自由的音乐人和数百万青年热爱着，他们的电音、长发、自由精神，成为了改变一代人的催化剂。 “披头士之所以是危险的是因为他们的音乐、他们的能量不受控制。” “披头士是一个奇怪的、神秘的现象，远远超过了一个摇滚乐队。”披头士“异化了整整一代接受良好教育的苏联年轻人，让他们脱离了共产主义的祖国，他们想生活在另一个世界，接受另一种文化，追求另一种生活方式。”他们的影响力远远超过了那些愚蠢的冷战机构。 斯大林与戈尔巴乔夫对待摇滚乐的迥异态度，一个是明令禁止、冷酷镇压，一个是想要借助温和的态度协助其政治改革。维克多·崔和他的“电影乐队”演唱的《改变》道出了这样的事实：“改变的时刻到了，我们的心灵需要它；改变的时刻到了，我们期待着改变。”一代人的苦闷和挫折渴望结束，在没有宗教信仰的苏联，上千万年轻人投入了一种新的信仰热潮——披头士。终于，在八十年代末，苏联的整个意识形态和权利体系消失殆尽，世界的格局与历史的进程就此被彻底改变。 作者从音乐对社会、历史、政治的影响角度去解读一个摇滚乐队在推动历史进程中所起到的作用，视角独特，许多资料都具有珍贵的历史文化研究价值。而摇滚乐的真谛，“永远年轻，永远热泪盈眶”的摇滚精神，也再一次得到了最好的阐释。 “以约翰·列侬之名，爱、和平与音乐之圣殿”，黄色的潜水艇在蓝色的大海中遨游，披头士天使们在大海中振翅高飞，在列宁格勒，一位终极披头士乐迷，将其所有的梦想和追求洒满了他的魔幻洞窟。“我决定移民到‘自由’领土去，我将在我的房间里和披头士一起生活，我的生活里将不再有苏联。” 正如这不平凡的宣言一样，披头士在那个时代的苏联，用直击人心的音乐改变了人们的思维和感受方式，帮助人们穿透铁幕，战胜了恐惧。那些描写爱的音乐改变了苏联，也改变了整个世界。