若英花开
“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。”王维这首诗的意境用来形容奶茶这样淡淡落落的女子最为恰切。在这本最新的创作集中她轻描淡写地介绍着自己“唱过一些歌、演过一些戏、出过几本书”，自1995年出道以来，她不仅仅在影视界和音乐界闪灿着光华，更难得的保持着一份清明的自知与自省，这些与生命共同成长的文字便是最好的证明，正如张嘉佳在推荐序中说的“我喜欢刘若英，不是她某一阶段，而是整场花开的过程。”
阿兰• 德波顿曾说：“艺术（此处包括文学、音乐、电影、戏剧和视觉艺术）是一种治疗性的媒介，帮助指导、规劝和安慰其受众，协助他们进化成更好的自己。”这本书延续了奶茶其人其文一贯的疗愈风格，由个人长文自白与八篇好友对谈构成，奶茶自言在书中聊的是“自处”与“相处”的关系，全书深谙矛盾的辩证法，书名就化自温尼科特提出的“窝在爱人怀里孤独”，奶茶对其作了迷人的注解：“因为保有你，我感觉幸福，同时保有自己，所以能安心自由。”在此后的自白与对谈中，她透过文字传达出的对人生与世界的理解亦是如此矛盾而真切：练习独处是为了与他人更好地相处，出门旅行是为了回来，与友人的相异却让彼此接近。这些属于真实个体的剖白字符与恬静自然的插图写真既不讨好，也不高傲，就像她那吟唱着“很爱很爱你”与“后来”的悠悠声线，个人微博中那些镜头下台北的晨与夜，那些以“哈喽哈喽”为开场白的小视频，这种记录生活与心情的诚恳姿态不仅治愈了她对未知生活的小小焦虑，比如当下要孕育并迎接一个新生命，也治愈了嘈杂世界中面对自处或相处慌张失措的我们，就像一杯阴冷雨天里让人身心感到舒服的温热奶茶，就像寒流来袭的夜晚身旁的一块电毯与一盏夜灯。
“刘若英”该是什么模样？在自白“我还想要继续，这样矛盾的人生！”中，奶茶开始了她的自问自答：奶茶是如何长成的以及奶茶是如何体验自己的，从这些过程与状况的描绘中她探触到生命主体认知这个深刻命题。童年时期的奶茶便拥有自己的单人房间，爱在衣橱里扮演一个人的家家酒，中学住校的群体生活中她总忍不住要偷取一点自我的空间，终于在十六岁第一次单独背包远行。她因美国求学而开启了二十多年的独居生涯，永远记得二十一岁的买酒经历，那是属于青春的印记，在香港担任罗大佑助理的日子里，现今回想起来，生活的趣味还是大过物质条件的艰苦。作为一个对人生拥有自我选择权的人，她对生活多面向的真实有着成熟的确认：“有安逸的幸福感时，你还是会有孤单、愤怒、渴望、无知，这些是每一个人诚实面对自己时，都会有的”；她对自己和身边人有着深刻的了解，就算走上“平凡”的结婚生子之路，“我也不曾背叛自己”；她无时无刻不在欣赏着世界的美，“不管是自处还是独处，我都能找合适的角度与姿势欣赏眼前的风景”；她始终保有对前方异境的向往，不管怎样，“永远去享受自己的选择，酸甜苦辣都是滋味”。
奶茶的对谈名录中有卢广仲、玛莎、陈绮贞、林奕华、宋冬野、王浩威、石头、詹仁雄，不管是歌手、导演、心理学家，和奶茶本人一样，都可以归为创作者的同类，她自在地与他们谈论着自处与相处的命题，而这些伙伴仿似一面面镜子，映照出奶茶更清晰的自我轮廓。每一篇对谈的开头都配有一张奶茶与对谈者的合照，但这些合照全没有两人紧靠朝镜头微笑的俗套，拿奶茶与绮贞那张来说，好像就还原了这样一个场景，惺惺相惜的两人倚坐在沙发的两头，各自摆弄着手中的相机，想到一句就说一句地聊着天。这简直就是奶茶所向往的理想相处形态，不管是与爱人还是朋友，“相处就像是把两个独处放在一起。在一起的时候像黏土，可以形塑成两个人以外的第三种样貌；分开的时候像磁铁，彼此相吸却又各自独立。”个体与个体之间，也许身体并没有拥抱，可是灵魂相互依偎。
在如今这个数位世界中，奶茶又常常思考，一个人如何在跳动的画面、爆炸的讯息、娱乐化的评论中保有身心自处的空间？又如何用强壮的自我与之安然相处呢？卢广仲说“我们常常忘了自己是人，不是讯息接收器”，看似热闹欢愉却只带来焦躁的寂寞感。陈绮贞每天上网不超过一小时并且不用社交工具，她觉得“现在只要离开网络与社群，某种程度就是一种独处”。相比奶茶爱与朋友们分享生活，詹仁雄很少更新微博，他的格言就是“如果我没有出现，就表示我真的在活着”。其实，每个人都得学习如何在当下使得自己那份可贵的独处时刻不被轻易消解。里尔克在《致女音乐家的信》中写到，当女佣不在的时候他擦拭家具，他“在美妙的独处当中”重获了激情，而这种独处就如巴什拉所说，如同处在一切真正壮举的开端。在这样的时刻，个体需要去正视孤独、享受孤独，独处也超越了几何与空间意义而上升到了心理层面，哪怕周身众声喧哗，人依然可以享有聆听自己、意识自己、实现自己的自由与想象。
不管你是细细品咂或是随手翻阅，阅读这本书的过程不也是一种自处，你屏蔽了世界的喧嚣、远离了友朋的陪伴，学着进入另一个抽象寂静的世界。当然阅读更是一种相处，你与文字中跳动的叙述者或人物相互倾听、辩论，最后随着他们的跃动发现了你自己。
若英倘要含苞与绽放，当然会历经几许孤单寞然的时刻，可这绚美的花开终究还是被一路追随的我们有幸赏见了。
阿兰• 德波顿曾说：“艺术（此处包括文学、音乐、电影、戏剧和视觉艺术）是一种治疗性的媒介，帮助指导、规劝和安慰其受众，协助他们进化成更好的自己。”这本书延续了奶茶其人其文一贯的疗愈风格，由个人长文自白与八篇好友对谈构成，奶茶自言在书中聊的是“自处”与“相处”的关系，全书深谙矛盾的辩证法，书名就化自温尼科特提出的“窝在爱人怀里孤独”，奶茶对其作了迷人的注解：“因为保有你，我感觉幸福，同时保有自己，所以能安心自由。”在此后的自白与对谈中，她透过文字传达出的对人生与世界的理解亦是如此矛盾而真切：练习独处是为了与他人更好地相处，出门旅行是为了回来，与友人的相异却让彼此接近。这些属于真实个体的剖白字符与恬静自然的插图写真既不讨好，也不高傲，就像她那吟唱着“很爱很爱你”与“后来”的悠悠声线，个人微博中那些镜头下台北的晨与夜，那些以“哈喽哈喽”为开场白的小视频，这种记录生活与心情的诚恳姿态不仅治愈了她对未知生活的小小焦虑，比如当下要孕育并迎接一个新生命，也治愈了嘈杂世界中面对自处或相处慌张失措的我们，就像一杯阴冷雨天里让人身心感到舒服的温热奶茶，就像寒流来袭的夜晚身旁的一块电毯与一盏夜灯。
“刘若英”该是什么模样？在自白“我还想要继续，这样矛盾的人生！”中，奶茶开始了她的自问自答：奶茶是如何长成的以及奶茶是如何体验自己的，从这些过程与状况的描绘中她探触到生命主体认知这个深刻命题。童年时期的奶茶便拥有自己的单人房间，爱在衣橱里扮演一个人的家家酒，中学住校的群体生活中她总忍不住要偷取一点自我的空间，终于在十六岁第一次单独背包远行。她因美国求学而开启了二十多年的独居生涯，永远记得二十一岁的买酒经历，那是属于青春的印记，在香港担任罗大佑助理的日子里，现今回想起来，生活的趣味还是大过物质条件的艰苦。作为一个对人生拥有自我选择权的人，她对生活多面向的真实有着成熟的确认：“有安逸的幸福感时，你还是会有孤单、愤怒、渴望、无知，这些是每一个人诚实面对自己时，都会有的”；她对自己和身边人有着深刻的了解，就算走上“平凡”的结婚生子之路，“我也不曾背叛自己”；她无时无刻不在欣赏着世界的美，“不管是自处还是独处，我都能找合适的角度与姿势欣赏眼前的风景”；她始终保有对前方异境的向往，不管怎样，“永远去享受自己的选择，酸甜苦辣都是滋味”。
奶茶的对谈名录中有卢广仲、玛莎、陈绮贞、林奕华、宋冬野、王浩威、石头、詹仁雄，不管是歌手、导演、心理学家，和奶茶本人一样，都可以归为创作者的同类，她自在地与他们谈论着自处与相处的命题，而这些伙伴仿似一面面镜子，映照出奶茶更清晰的自我轮廓。每一篇对谈的开头都配有一张奶茶与对谈者的合照，但这些合照全没有两人紧靠朝镜头微笑的俗套，拿奶茶与绮贞那张来说，好像就还原了这样一个场景，惺惺相惜的两人倚坐在沙发的两头，各自摆弄着手中的相机，想到一句就说一句地聊着天。这简直就是奶茶所向往的理想相处形态，不管是与爱人还是朋友，“相处就像是把两个独处放在一起。在一起的时候像黏土，可以形塑成两个人以外的第三种样貌；分开的时候像磁铁，彼此相吸却又各自独立。”个体与个体之间，也许身体并没有拥抱，可是灵魂相互依偎。
在如今这个数位世界中，奶茶又常常思考，一个人如何在跳动的画面、爆炸的讯息、娱乐化的评论中保有身心自处的空间？又如何用强壮的自我与之安然相处呢？卢广仲说“我们常常忘了自己是人，不是讯息接收器”，看似热闹欢愉却只带来焦躁的寂寞感。陈绮贞每天上网不超过一小时并且不用社交工具，她觉得“现在只要离开网络与社群，某种程度就是一种独处”。相比奶茶爱与朋友们分享生活，詹仁雄很少更新微博，他的格言就是“如果我没有出现，就表示我真的在活着”。其实，每个人都得学习如何在当下使得自己那份可贵的独处时刻不被轻易消解。里尔克在《致女音乐家的信》中写到，当女佣不在的时候他擦拭家具，他“在美妙的独处当中”重获了激情，而这种独处就如巴什拉所说，如同处在一切真正壮举的开端。在这样的时刻，个体需要去正视孤独、享受孤独，独处也超越了几何与空间意义而上升到了心理层面，哪怕周身众声喧哗，人依然可以享有聆听自己、意识自己、实现自己的自由与想象。
不管你是细细品咂或是随手翻阅，阅读这本书的过程不也是一种自处，你屏蔽了世界的喧嚣、远离了友朋的陪伴，学着进入另一个抽象寂静的世界。当然阅读更是一种相处，你与文字中跳动的叙述者或人物相互倾听、辩论，最后随着他们的跃动发现了你自己。
若英倘要含苞与绽放，当然会历经几许孤单寞然的时刻，可这绚美的花开终究还是被一路追随的我们有幸赏见了。
有关键情节透露
