女巫必须死:科学革命时期的猎巫运动
这篇书评可能有关键情节透露
马萨诸塞州州立大学阿姆赫斯特分校心理学教授Sheldon Cashdan曾经写过一本名为《The witch must die:the hidden meaning of fairy tales》(中译本《女巫一定得死:童话如何塑造性格》)的书,用弗洛伊德文本分析的方法分析童话中女巫形象的象征意义,他得出一个结论只有女巫死了,青少年成长中的矛盾才得以消解,女巫的死象征着青少年性格的完善与人格的蜕变。
有意思的是,必死的女巫和女巫在童话中的形象毫无关系,而和大多数人潜意识极为吻合的是,我们想到女巫的第一印象就是邪恶的老巫婆,应该尽量远离她。这个文化中的刻板印象就来自于15-17世纪的猎巫运动,也正是詹姆斯·莫罗《最后的猎巫人》要讲的故事。
《华盛顿邮报》说:”本书带我们回到了那个令人毛骨悚然的年代。在那里,科学的理性主义被扔进人类知识史的大锅里,与偏见、传统、信仰和恐惧一起熬煮,其结果是精彩的故事与真实生活的细节巧妙地融合在一起。“实际上,我们细细考究近代科学诞生的背景与猎巫运动,会发现更多耐人寻味的东西。
默顿延续了马克思·韦伯《新教伦理与资本主义精神》的视角,在《十七世纪英格兰的科学、技术与社会》中指出,新教伦理促使人类探求自然这一“上帝”,为近代科学奠定了社会基础。搞笑的是,新教正是在“世界祛魅”这一思想的指导下,认为应该扫除女巫这样邪恶肮脏的事物,在社会思潮方面给予猎巫行动以助力。但同时也种下了衰亡的伏笔,因为经历了培根经验主义的洗礼,以经院哲学为基础的鬼神之学备受指责,有识之士纷纷转向牛顿的自然哲学 ,驳斥女巫的存在。
女巫必须死,也就有了多重的含义。
从小说叙事本身——正如Cashdan惯用的分析方法一样——女主角詹尼特的姨妈伊泽贝尔必须被当成女巫烧死。伊泽贝尔姨妈是少年时期詹尼特的启蒙人,是将詹尼特带入科学世界的慈祥长辈与先驱。只有普罗米修斯式的悲剧,才能让詹尼特知道科学的发展,人类理性的认知是充满荆棘的,才能让一个受庇护的少女成长为一位科学家,才能让故事充满张力得以推进情节前进。
从宗教本身而言,女巫其实是经院哲学面临的现代性挑战,反映了当时欧洲社会各层面的危机。政府需要替罪羊,信仰需要得到保护,不幸的女性也就成了时代的祭品,成了地狱魔鬼的代言人。
从科学本身而言,女巫象征着怪力乱神的无稽之谈,缺乏事实根基,巫术无法被证实,不符合自身的规范,科学并不是出于拯救女性或者人类的目的否认女巫的存在,而是因为女巫这个概念本身与自身格格不入,从方法论和认识论层面,“女巫”所代表的形而上与形而下都必须死。
尽管詹尼特在拯救姨妈废除女巫法案的过程中,发生了种种怪事与趣事(比如胡克伪装成牛顿,遇到怪人卡文迪什,与富兰克林结婚,与富兰克林一起说服牛顿,孟德斯鸠反对巫术等等,大多典有所出,将历史上的人物刻画的惟妙惟肖却又不失文学的戏谑),她最终领悟了姨妈伊泽贝尔临终前的暗示,这个暗示和伽利略“他还在动”的传说一样悲壮,和开普勒的墓志铭一样深情,她的发现其实就是整个近代科学实用性的象征:“自足性”——科学自身就足以说明世界本身。作者本人则将本书的思想归结为:“理性,是应付这个世界的糟糕模式,但所有其他模式比它更糟糕。”
作者含情脉脉地将主人公设定为一个猎巫人的女儿,这不单纯是文学上女性主义的政治正确,也是对历史上科学革命时期被忽视的女性科学家的致敬(参看附录访谈)。当她面临猎巫人和科学的两个世界时,她的抉择代表了培根主义的乌托邦。实际上,牛顿时代的科学,不仅打破了亚里士多德以来的世界观,也意味着科学法则对于贵族和平民一样适用,成为启蒙运动的先河。
作者矛盾的地方在于,他说理性很糟糕但不算最糟糕,意识到理性的不足但找不到出路。这种矛盾体现在他表现的形式上,他在开篇构建了魔法的异世界,每本书都是有灵魂的,本书正是从牛顿《原理》的角度铺陈开来讲述故事。用巫术的手法来展示理性的魅力,世界上再也没有比这更讽刺的事情了,正如历史上女巫运动的兴衰都与清教伦理、资本主义的现代性有关,真是成也萧何败萧何。而这个矛盾仍将贯穿人类发展直到今天,仍没有一丝可以解决的影子。
《最后的猎巫人》让人想起牛顿——最后的炼金术师,他们都象征着一个时代的落幕和另一个时代的开启。女巫或术士虽然是死了,但留下的问题却更加的多,这远非一本小说或者一本专著可以解决的。历史的幽灵将贯穿所有朝代,敲击着每个人的心房。
有意思的是,必死的女巫和女巫在童话中的形象毫无关系,而和大多数人潜意识极为吻合的是,我们想到女巫的第一印象就是邪恶的老巫婆,应该尽量远离她。这个文化中的刻板印象就来自于15-17世纪的猎巫运动,也正是詹姆斯·莫罗《最后的猎巫人》要讲的故事。
《华盛顿邮报》说:”本书带我们回到了那个令人毛骨悚然的年代。在那里,科学的理性主义被扔进人类知识史的大锅里,与偏见、传统、信仰和恐惧一起熬煮,其结果是精彩的故事与真实生活的细节巧妙地融合在一起。“实际上,我们细细考究近代科学诞生的背景与猎巫运动,会发现更多耐人寻味的东西。
默顿延续了马克思·韦伯《新教伦理与资本主义精神》的视角,在《十七世纪英格兰的科学、技术与社会》中指出,新教伦理促使人类探求自然这一“上帝”,为近代科学奠定了社会基础。搞笑的是,新教正是在“世界祛魅”这一思想的指导下,认为应该扫除女巫这样邪恶肮脏的事物,在社会思潮方面给予猎巫行动以助力。但同时也种下了衰亡的伏笔,因为经历了培根经验主义的洗礼,以经院哲学为基础的鬼神之学备受指责,有识之士纷纷转向牛顿的自然哲学 ,驳斥女巫的存在。
女巫必须死,也就有了多重的含义。
从小说叙事本身——正如Cashdan惯用的分析方法一样——女主角詹尼特的姨妈伊泽贝尔必须被当成女巫烧死。伊泽贝尔姨妈是少年时期詹尼特的启蒙人,是将詹尼特带入科学世界的慈祥长辈与先驱。只有普罗米修斯式的悲剧,才能让詹尼特知道科学的发展,人类理性的认知是充满荆棘的,才能让一个受庇护的少女成长为一位科学家,才能让故事充满张力得以推进情节前进。
从宗教本身而言,女巫其实是经院哲学面临的现代性挑战,反映了当时欧洲社会各层面的危机。政府需要替罪羊,信仰需要得到保护,不幸的女性也就成了时代的祭品,成了地狱魔鬼的代言人。
从科学本身而言,女巫象征着怪力乱神的无稽之谈,缺乏事实根基,巫术无法被证实,不符合自身的规范,科学并不是出于拯救女性或者人类的目的否认女巫的存在,而是因为女巫这个概念本身与自身格格不入,从方法论和认识论层面,“女巫”所代表的形而上与形而下都必须死。
尽管詹尼特在拯救姨妈废除女巫法案的过程中,发生了种种怪事与趣事(比如胡克伪装成牛顿,遇到怪人卡文迪什,与富兰克林结婚,与富兰克林一起说服牛顿,孟德斯鸠反对巫术等等,大多典有所出,将历史上的人物刻画的惟妙惟肖却又不失文学的戏谑),她最终领悟了姨妈伊泽贝尔临终前的暗示,这个暗示和伽利略“他还在动”的传说一样悲壮,和开普勒的墓志铭一样深情,她的发现其实就是整个近代科学实用性的象征:“自足性”——科学自身就足以说明世界本身。作者本人则将本书的思想归结为:“理性,是应付这个世界的糟糕模式,但所有其他模式比它更糟糕。”
作者含情脉脉地将主人公设定为一个猎巫人的女儿,这不单纯是文学上女性主义的政治正确,也是对历史上科学革命时期被忽视的女性科学家的致敬(参看附录访谈)。当她面临猎巫人和科学的两个世界时,她的抉择代表了培根主义的乌托邦。实际上,牛顿时代的科学,不仅打破了亚里士多德以来的世界观,也意味着科学法则对于贵族和平民一样适用,成为启蒙运动的先河。
作者矛盾的地方在于,他说理性很糟糕但不算最糟糕,意识到理性的不足但找不到出路。这种矛盾体现在他表现的形式上,他在开篇构建了魔法的异世界,每本书都是有灵魂的,本书正是从牛顿《原理》的角度铺陈开来讲述故事。用巫术的手法来展示理性的魅力,世界上再也没有比这更讽刺的事情了,正如历史上女巫运动的兴衰都与清教伦理、资本主义的现代性有关,真是成也萧何败萧何。而这个矛盾仍将贯穿人类发展直到今天,仍没有一丝可以解决的影子。
《最后的猎巫人》让人想起牛顿——最后的炼金术师,他们都象征着一个时代的落幕和另一个时代的开启。女巫或术士虽然是死了,但留下的问题却更加的多,这远非一本小说或者一本专著可以解决的。历史的幽灵将贯穿所有朝代,敲击着每个人的心房。