致赫尔克里•波罗

文|松罗

在第一次世界大战时期，曾有过这样一个小老头——他有一颗鸡蛋般圆溜溜的脑袋；他有两撇浓密上翘的滑稽的小胡子；五短身材、其貌不扬却十分爱照镜子；有洁癖却是真正的绅士；他善于分析犯罪心理，却不爱到现场取证；他总是将自己的智慧比喻成“小小的灰色脑细胞”；他破案无数却害怕看牙医；他选择住宅的理由是比例对称；他曾感叹过鸡蛋为什么不是方形的；整日里神气活现的，却十分之爱国；他在每被误认为法国人时一遍又一遍的重申：我是比利时人；他总是骄傲又自恋的说：我，赫尔克里•波罗，是世界上最伟大的侦探。

如果文字有灵，那么对我来说，赫尔克里•波罗是真实存在过的。他活在阿加莎克里斯汀的推理世界里，他活在从《东方快车谋杀案》到《帷幕》的三十余本侦探小说里。

阿婆用几十年的时光雕琢出世界上唯一的波罗。他有着细腻的思维和对美极致的追求，他有追求真相不灭的执着和心中永不倾斜的天平。他有不少朋友，但他仍然是孤独的，因为他是如此的敏锐，那些灰色脑细胞令他一次次洞悉阳光背后的阴影，窥见案件背后人性的善良与丑恶，却又将他远远的抛离人群。没有人能了解他千折百转的迂回心思，没有人知道他每一次温和微笑的倾谈是不是又一次试探与暗伏。他是悬在罪犯头顶的达摩克利斯之剑，让矫饰的罪恶、伪装的嫌犯无所遁形。

然而除此以外呢?他看着那些挣扎在权力、欲望下颠簸离析的友情、亲情与爱情，就算秉持着真理和正义，心境仍然如处冰天雪地的北极。他在《帷幕》里给霍斯廷斯的遗书中写道：我一生都在扑灭罪案，追求真相。是的，一生如此。可是这追求真相的荆棘之路却从不曾因他的付出而变得坦荡。而他已越来越老，疾病缠绕，斩荆拔棘的力量愈来愈小，这个世界却依然恶意满满。纤细的美好固然点缀人生的风景，一片树叶的阴影却能笼罩整个春天，于是这无法挣脱却不能得偿所愿的情感成为压倒他的最后一根稻草。

像路西法挑战上帝，因而被逐出天国，成为堕天使，波罗也背叛了他心中的正义。出乎所有读者的意料之外，波罗杀了那个耍耍嘴皮子便能挑动人心却始终逃脱法律制裁的诺顿。达摩克利斯之剑终于砸落下来，实施了他生命中第一次亲手审判。

对波罗来说，这该有多讽刺？

诚如他在信中所言，如果他想脱罪，哪怕动用0.1%的灰色脑细胞，他都可以找出上百个无罪的证明，人们会相信他，苏格兰场的朋友会相信他，所有人都会相信赫尔克里•波罗。然而他没有。如果那样做了，那么他经年累月坚持的正义就不复存在。他慨然赴死，像赴一场宿命的约会。

杀了诺顿，能阻止他伤害更多无辜人的生命，他杀了诺顿，于是审判了自己，这是波罗的计量标准。然而在我们看来呢？生命的价值怎么可能平等？一千一万个诺顿又怎么比得过一个波罗，他是世界上唯一的波罗，他是最可爱的比利时小老头。

他是最伟大的侦探。