奇迹的苹果是怎么诞生的？

我是工人的后代，没下过田耕种过，也少有亲近大自然的机会，简直可以算是五谷不分。在七八年前，我还读大二的时候，我读吴晓波的《大败局》，读到褚时健出狱后上山种橙树，我完全无法理解。那时他已一把年纪（70多岁），也有过辉煌的曾经，这么辛苦，为了什么？那时的褚橙，还没像现在开花结果名扬天下。
等到我读木村阿公的这段种植无农药苹果的故事，我方有了豁然开朗的感觉。我仿佛在故事中看到了木村阿公和褚时健都同样拥有的信念，那是一种傻得可爱的信念，一种连老天都被感动了不得不帮你一把的信念。这种信念的核心就一点，不害怕变化。
我们通常说一个人傻，是因为这个人做了常人不会做的事情，付出和回报不对等甚至是没有回报的事情。例如，当大家都在种植苹果时使用农药以保证苹果的收成——据日本的研究发现，不使用农药，苹果的收成会因为病虫害减产百分之九十以上——却有人完全不用农药来种植苹果。这个人不是傻子是什么？而且，这样傻子的行为，一坚持就是六年。坚持的结果是什么？农作物几乎没有收成，全家人都饿肚子，还欠了一屁股债，邻居朋友都敬而远之。最最绝望的时候，木村还尝试过自杀。而正是这一次尝试自杀的行为，让他收获到大自然给他的救命提示。
原来，单单有一往无前的勇气，是不足以成就奇迹的。奇迹要诞生，首要条件是，顺从大自然的规律。木村在那个自杀未遂的月夜，看到了深山里的一颗长着密密的树叶的橡树。这不科学。因为没有人在这里喷洒农药。可是如果没有人喷洒农药，怎么可能有这么健康的橡树？不光是他眼前的这颗橡树，树林里的树都不需要农药。这是为什么咧？答案其实很简单也不简单：树林里的树和果园里的树，生长在不同的泥土上。树林里的泥土松软，还有杂草丛生，各种微生物、霉菌、细菌分布其中。而果园里的泥土呢？人为的一切，早已把大自然给予的礼物破坏殆尽，杂草被除去，化肥农药充斥其中……这样的环境，如何让果树健康成长？
    那木村过去的六年就白费了吗？不，如果不是他一直坚持到最后，如何得到这大自然神一般的馈赠呢？
你觉得为时已晚的时候，恰恰是最早的时候。
更加少不了的是木村的家人朋友对他的支持。木村是入赘妻家的，也就是说，他其实是在拿妻家的财产来与老天对赌。如果是在别人家，木村或许早就被扫地出门了。可是，他的岳父，他的家人，都为了他的梦想，他的无农药种植苹果事业，忍饥挨饿，从早到晚在果园里抓虫。甚至连他的女儿，也把他的梦想当成了自己的梦想。他亲生父母觉得儿子把人家搞成这样实在太对不起，声明断绝往来，可是晚上偷偷送米给他吃。他缴不出水电费时，有朋友去代垫；他需要机械时，老板留下好用又便宜的部分给他；他要去缴纳欠税时，对方还劝他，还是先留着吃饭吧。他的苹果园开花时，是邻园的农夫放下手上的事赶快跑去通知他。第一次结出小小的苹果带去市区卖，客人写信对他说，好甜！还要再买。
有人说，在木村的身上有一种匠人精神。我想，这种匠人精神的特别之处就在于，他愿意相信每一种生命都是在努力求生存的。所以，他会把卖相不好的玉米堆在农田一角，专门供动物们吃。而此后，动物们再也没有偷过田里的玉米。所以，他会在已经无计可施时去对苹果树说：“对不起，让你们受苦了。你们不用开花，也不用结果，只球求你们不要枯掉。”“你们真努力。”“好厉害，好厉害。”而神奇的事情后来也发生了，那些他没有出声恳求的苹果树全都枯萎了，无一幸免。
有了不害怕变化坚定梦想的信念，有了顺从大自然规律的种植行为，有了亲朋好友的帮助，有了相信每一种生命都在努力求生的匠人精神，木村终于成就了他的无农药种植苹果奇迹。他的苹果，切成两半，放了两年都不腐烂，只如枯萎般越缩越小，最后变成淡红色的干果，散发出淡淡的清香。用他的苹果制成的苹果汁，有三分之一都被某政治人物包下了。东京的一家法国餐厅用他的苹果做出顶级的汤，预约已经排到了一年以后……