【转】人性、历史与真相——金雁
人性、历史与真相
金雁
2016年01月10日 《经济观察报》
http://finance.sina.com.cn/roll/2016-01-10/doc-ifxnkkuv4278997.shtml
经济观察报的编辑要我谈谈今年的阅读，我要推荐的书自然都与我的专业有关：这第一本是年初由译林出版社2015年1月出版的《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》。这本书可以称得上是戈尔巴乔夫苦心孤诣之笔。他近年来身体不好，也许他感觉自己快要走到生命的尽头了，有些话再不说就来不及了，他要把自己的委屈倒出来。为什么书名叫“孤独相伴”？因为他觉得自己被“冤枉“了，没有人理解他的苦衷，所以他一定要借回忆录道出“真相”（他的前一本回忆录就叫《真相与自白》）。
戈尔巴乔夫强调是叶利钦拆散了苏联，而他为苏联战斗到“弹尽粮绝”。在书中他对8·19紧急委员会
（1991年8月19日，一批苏联高官为阻止苏联解体，宣布成立紧急状态委员会）和叶利钦进行了左右开弓式的谴责。他把苏联改革不成功的原因归结为，变革太难、运气不好、叶利钦在民粹大潮中的哗众取宠等原因。
目前俄罗斯对戈的评价见仁见智，基本趋势是国外热国内冷。俄文网站曾以“世界的英雄，俄罗斯的弃儿”为题来形容他。戈尔巴乔夫自己说，我原来对共产主义是有信心的，我们相信通过对这个体制的修补，能够完善它，挽救它，但是现实与理想的距离太大。戈把自己的改革定性为民主改革，他说现在有“五个后悔”：第一，应该更早改革；第二，应该给加盟共和国更多的权力；第三，应该更早的离开俄共，建立自己的政党——如果早在1991年1月苏共中央全会的时候拉出来自己的队伍，以后没有叶利钦什么戏了；第四，不应该在8·19之前去度假，如果那个时间在克宫也许苏联就保住了；第五，对叶利钦太宽容了，应该早早把他外放派到英国去当大使。
另一本则是由广西师大出版，力冈先生翻译的苏联作家瓦西里.格罗斯曼的大部头小说《生活与命运》。这部被称为20世纪的《战争与和平》的经典之作，可以说是对二战胜利70周年的最好的纪念礼物，因为它是一部“人性的史诗”。作者以沙波什尼科夫一家为线索，全景描述了斯大林格勒战役。该书主要的目的是“为死者说话，为长眠者发声”，让历史真相大白天下，让牺牲者的血不要白流，使今后的人们能够像人一样的活，像人一样的死，因为要“战胜世界上过去和今后不断反复出现的、气焰万丈的、非人性的一切，”并不能一蹴而就，直到今天，“古拉格这种病无论从法律上，还是在道义上都尚未被制服。”从人类历史的教训来看，“走倒退的路，从人回到肮脏、可怜、失去名字和自由的地步，变成牲口，只需几天的功夫，而从动物到人的路，却走了几百万年”。
任何民族要清理自己身上的痼疾和弱点，要从文明的时空观审视历史、自觉的建立起纠错机制，都不会是一个简单而容易的过程，这中间要经历多少次“进一步退两步”的反复。正如作者反复强调的，“人类渴望自由的天性是消灭不了的，可以压抑，但无法消灭”，“毫无意义的善良永远不灭的秘密，就在于它的无力，这种善良是不可战胜的，这种善良越傻、越无力、没有意义，就越巨大，恶对它无可奈何。人类的历史不是善极力要战胜恶的搏斗，而是巨大的恶极力要碾碎人性种子的搏斗”。
在目前关于“历史虚无主义的讨论中”，俄罗斯的这些作者以他们的亲身经历告诉人们，什么是“历史虚无主义”。一个最明白的常识是：被不可抗拒的力量植入的历史，未见得就是真正的历史。“国家有足够的力量，可以使永远无法改变的既成事实重演一遍，可以改变以往的发言，改变文献纪录片上人的位置”，可以任意剪裁和伪造历史，把真相歪曲、篡改、遮蔽掉，这就是历史虚无主义。而历史不会因某个强势集团而改变或消失，暴力与物质诱惑的“驯服能力”可以使一拨拨的人参与到集体撒谎的队伍中来，但并不能使所有的脊梁都“弯曲”下来。那些被时代淹没了的人和事，上帝并还没有遗忘，人民并没有遗忘。这使我们想起，当一位嘴唇冻得发紫的探监者（古拉格家属）低声询问阿赫玛托娃：“你能描述这里的情形吗？”她毫不迟疑地答道：“我能！”事实证明，历史的继承权并不在那些想拼命阻挡真相的人手里面。这正是我们今天读《生活与命运》的意义所在。
第三本是由英国作家撰写的《不折之鹰：二战中的波兰和波兰人》，由中国青年出版社2015年11月出版。二战中，波兰受的苦比任何一个国家都要深重，波兰牺牲了22%的人口，平均每5个波兰人就有1人牺牲，比苏联的10%、中国的7%都高很多。纪念二战绝不仅仅是谴责法西斯侵略者这么简单，如果有一个国家既是侵略者又是解放者该怎么办？
1939年9月波兰受到两面夹击——一群难民从东部逃往西部躲避苏联人，另一群人从西部涌向东部，躲避德国人，成千上万饥饿与恐惧交加的人们布满了所有的道路，当德苏军队1939年9月18日遭遇时，谁会想过波兰人的感受？开战后在苏联关押的波兰人就有150万之多。在西边，上百万波兰人死在奥斯维辛等纳粹“死亡营”中；在东边，数万波兰战俘被苏联内务部队集体枪杀在卡廷森林。
米奇尼克说，华沙起义“是一场波兰在战场上失败，苏联在政治上失败的战争。苏联的胜利对于波兰来说，意味着一场民族大屠杀”，70年代德国总理勃朗特在大屠杀纪念地的下跪，为德国人的行为道歉。可是长期以来，“卡廷中遇害人员的遗孀和他们的子女在就业、晋升和住房方面受到不公正的待遇，最糟糕的是禁言命令，禁止讨论被害军官的命令延续了半个世纪，即便是讨论为他们办一个有尊严的葬礼都不行，前往屠杀事件事发地吊唁也被禁止”。一位波兰人说：“我的小妹妹总是羡慕她的那些父母死在奥斯维辛集中营的朋友，这样他们至少可以去墓地凭吊，而没有必要隐瞒什么”。波兰公布的一项调查显示，76%的波兰人都希望俄总理普京就当时苏联对波兰的政策道歉。
在谈到华沙起义时米沃什说，这是一个昆虫反对两个巨人的搏斗，一个巨人在河对岸，等着另一个巨人去杀死昆虫，结果昆虫被一个巨人干掉了，不久之后干掉昆虫的巨人被另一个更有耐心的巨人干掉。在二战纪念日时，难道需要昆虫要为干掉前一个巨人的后一个巨人唱赞歌吗？我们找不到任何逻辑理由这样做，苏联与德国作战，波兰人站在这两种力量之间，以自己的道德观作战。战后波兰曾经有过二战文学热的阶段，统一工人党的波兰宣传部门指示，把读者的全部注意力集中到德国法西斯身上，有助于达到对新的占领者俄国人的服从的重要目的。直到1992年10月14日，叶利钦的特使、俄罗斯国家档案委员会主席皮霍瓦到达华沙，向瓦文萨移交了两份文件，一份是贝利亚1940年3月5日下达的命令，另一份是苏共政治局会议纪要，并附有清晰的斯大林签名。这一切才真相大白。
金雁
2016年01月10日 《经济观察报》
http://finance.sina.com.cn/roll/2016-01-10/doc-ifxnkkuv4278997.shtml
经济观察报的编辑要我谈谈今年的阅读，我要推荐的书自然都与我的专业有关：这第一本是年初由译林出版社2015年1月出版的《孤独相伴：戈尔巴乔夫回忆录》。这本书可以称得上是戈尔巴乔夫苦心孤诣之笔。他近年来身体不好，也许他感觉自己快要走到生命的尽头了，有些话再不说就来不及了，他要把自己的委屈倒出来。为什么书名叫“孤独相伴”？因为他觉得自己被“冤枉“了，没有人理解他的苦衷，所以他一定要借回忆录道出“真相”（他的前一本回忆录就叫《真相与自白》）。
戈尔巴乔夫强调是叶利钦拆散了苏联，而他为苏联战斗到“弹尽粮绝”。在书中他对8·19紧急委员会
（1991年8月19日，一批苏联高官为阻止苏联解体，宣布成立紧急状态委员会）和叶利钦进行了左右开弓式的谴责。他把苏联改革不成功的原因归结为，变革太难、运气不好、叶利钦在民粹大潮中的哗众取宠等原因。
目前俄罗斯对戈的评价见仁见智，基本趋势是国外热国内冷。俄文网站曾以“世界的英雄，俄罗斯的弃儿”为题来形容他。戈尔巴乔夫自己说，我原来对共产主义是有信心的，我们相信通过对这个体制的修补，能够完善它，挽救它，但是现实与理想的距离太大。戈把自己的改革定性为民主改革，他说现在有“五个后悔”：第一，应该更早改革；第二，应该给加盟共和国更多的权力；第三，应该更早的离开俄共，建立自己的政党——如果早在1991年1月苏共中央全会的时候拉出来自己的队伍，以后没有叶利钦什么戏了；第四，不应该在8·19之前去度假，如果那个时间在克宫也许苏联就保住了；第五，对叶利钦太宽容了，应该早早把他外放派到英国去当大使。
另一本则是由广西师大出版，力冈先生翻译的苏联作家瓦西里.格罗斯曼的大部头小说《生活与命运》。这部被称为20世纪的《战争与和平》的经典之作，可以说是对二战胜利70周年的最好的纪念礼物，因为它是一部“人性的史诗”。作者以沙波什尼科夫一家为线索，全景描述了斯大林格勒战役。该书主要的目的是“为死者说话，为长眠者发声”，让历史真相大白天下，让牺牲者的血不要白流，使今后的人们能够像人一样的活，像人一样的死，因为要“战胜世界上过去和今后不断反复出现的、气焰万丈的、非人性的一切，”并不能一蹴而就，直到今天，“古拉格这种病无论从法律上，还是在道义上都尚未被制服。”从人类历史的教训来看，“走倒退的路，从人回到肮脏、可怜、失去名字和自由的地步，变成牲口，只需几天的功夫，而从动物到人的路，却走了几百万年”。
任何民族要清理自己身上的痼疾和弱点，要从文明的时空观审视历史、自觉的建立起纠错机制，都不会是一个简单而容易的过程，这中间要经历多少次“进一步退两步”的反复。正如作者反复强调的，“人类渴望自由的天性是消灭不了的，可以压抑，但无法消灭”，“毫无意义的善良永远不灭的秘密，就在于它的无力，这种善良是不可战胜的，这种善良越傻、越无力、没有意义，就越巨大，恶对它无可奈何。人类的历史不是善极力要战胜恶的搏斗，而是巨大的恶极力要碾碎人性种子的搏斗”。
在目前关于“历史虚无主义的讨论中”，俄罗斯的这些作者以他们的亲身经历告诉人们，什么是“历史虚无主义”。一个最明白的常识是：被不可抗拒的力量植入的历史，未见得就是真正的历史。“国家有足够的力量，可以使永远无法改变的既成事实重演一遍，可以改变以往的发言，改变文献纪录片上人的位置”，可以任意剪裁和伪造历史，把真相歪曲、篡改、遮蔽掉，这就是历史虚无主义。而历史不会因某个强势集团而改变或消失，暴力与物质诱惑的“驯服能力”可以使一拨拨的人参与到集体撒谎的队伍中来，但并不能使所有的脊梁都“弯曲”下来。那些被时代淹没了的人和事，上帝并还没有遗忘，人民并没有遗忘。这使我们想起，当一位嘴唇冻得发紫的探监者（古拉格家属）低声询问阿赫玛托娃：“你能描述这里的情形吗？”她毫不迟疑地答道：“我能！”事实证明，历史的继承权并不在那些想拼命阻挡真相的人手里面。这正是我们今天读《生活与命运》的意义所在。
第三本是由英国作家撰写的《不折之鹰：二战中的波兰和波兰人》，由中国青年出版社2015年11月出版。二战中，波兰受的苦比任何一个国家都要深重，波兰牺牲了22%的人口，平均每5个波兰人就有1人牺牲，比苏联的10%、中国的7%都高很多。纪念二战绝不仅仅是谴责法西斯侵略者这么简单，如果有一个国家既是侵略者又是解放者该怎么办？
1939年9月波兰受到两面夹击——一群难民从东部逃往西部躲避苏联人，另一群人从西部涌向东部，躲避德国人，成千上万饥饿与恐惧交加的人们布满了所有的道路，当德苏军队1939年9月18日遭遇时，谁会想过波兰人的感受？开战后在苏联关押的波兰人就有150万之多。在西边，上百万波兰人死在奥斯维辛等纳粹“死亡营”中；在东边，数万波兰战俘被苏联内务部队集体枪杀在卡廷森林。
米奇尼克说，华沙起义“是一场波兰在战场上失败，苏联在政治上失败的战争。苏联的胜利对于波兰来说，意味着一场民族大屠杀”，70年代德国总理勃朗特在大屠杀纪念地的下跪，为德国人的行为道歉。可是长期以来，“卡廷中遇害人员的遗孀和他们的子女在就业、晋升和住房方面受到不公正的待遇，最糟糕的是禁言命令，禁止讨论被害军官的命令延续了半个世纪，即便是讨论为他们办一个有尊严的葬礼都不行，前往屠杀事件事发地吊唁也被禁止”。一位波兰人说：“我的小妹妹总是羡慕她的那些父母死在奥斯维辛集中营的朋友，这样他们至少可以去墓地凭吊，而没有必要隐瞒什么”。波兰公布的一项调查显示，76%的波兰人都希望俄总理普京就当时苏联对波兰的政策道歉。
在谈到华沙起义时米沃什说，这是一个昆虫反对两个巨人的搏斗，一个巨人在河对岸，等着另一个巨人去杀死昆虫，结果昆虫被一个巨人干掉了，不久之后干掉昆虫的巨人被另一个更有耐心的巨人干掉。在二战纪念日时，难道需要昆虫要为干掉前一个巨人的后一个巨人唱赞歌吗？我们找不到任何逻辑理由这样做，苏联与德国作战，波兰人站在这两种力量之间，以自己的道德观作战。战后波兰曾经有过二战文学热的阶段，统一工人党的波兰宣传部门指示，把读者的全部注意力集中到德国法西斯身上，有助于达到对新的占领者俄国人的服从的重要目的。直到1992年10月14日，叶利钦的特使、俄罗斯国家档案委员会主席皮霍瓦到达华沙，向瓦文萨移交了两份文件，一份是贝利亚1940年3月5日下达的命令，另一份是苏共政治局会议纪要，并附有清晰的斯大林签名。这一切才真相大白。
有关键情节透露
