给我一张“好奇号”车票——《趣民国》的意义（古十九）

星球虽然可以被杠杆撬动，却是由好奇心推动。

我们不仅“欲知后事如何”，同样“欲知前事”。最近的“前事”发生在民国，短短三十多年间，国运、人世颠沛，这是背负数千年包袱沉重地起舞的年代，也是无依无傍赤手空拳打拼的时机，如同各种洋流交汇的地带，渔获尤其丰富，捕鱼者也甚众。关于那些年、那些人的日常风貌，我们引颈回眸隔窗窥看，却半明半昧，只能臆想估测。

写《趣民国》的黄强是一位“侦探”先生，为万千好奇者担当大任，潜身返回寻求真相。他搜罗证据的方法很聪明——文人的传记、轶事、日记、作品。民国又是最后一个盛产名士的时代，有关他们的传说不绝如缕。研究者进入书页守株待兔，当民国人物侃侃而谈、叙事正酣时，出手将镜头定格、画面放大、去除噪点，真相的蛛丝马迹便手到擒来。黄强在这些文本的桃花源中默默游历之后，“便扶向路，处处志之”而返。

做聪明事，却要下“笨”功夫——要知道，文人们只爱写自己的行事和心事，他们是顶顶散漫的史家，透露的消息也只是片言只字。至于已有的民国札记，也要么是纪传式笔谈，或仅专详一项。而黄强竟能到80来种文人书籍里去爬梳剔抉，看遍海量的词章，也许才能求得一枚金针。最后硬是从广漫杂沓的字里行间扫出了一笸箩珠玉。

最早读到的一本黄强著作，是关于“文人置业”的。他打开了阅读的新趣暗道，教我在阅读中另开新目:不止步于正文主旨，还可别有用心，一边前行，一边分心看路旁风景——当时社会生活现象的大观细貌。但我们只能零星获取文人们在作品中呈现的生活片麟，而《趣民国》则铺排开来，合情合理地描摹了较为完整的民国日常生活图卷。

证据有了，还要有逻辑推理，更要有呈堂证供的表达技巧，要打动、要说服，否则，旁听者要提前退场了。《趣民国》又使上了“巧”劲儿——它常常以“有一天”开启一个话题，有时甚至具体到某年某月某日，这就是讲故事的架势了。石评梅与闺蜜们的一场游历，便是诗意烂漫的一程，清新得仿佛少女日记。原来鲁迅的饮食口味是这样，想想倒也真与大先生的性情吻合。看到郁达夫为给爱人买房的种种辛劳，不觉叫人苦笑又唏嘘，就算是乱世儿女的惊世之恋，用房屋安置爱情的桥段也未能免俗呐。

黄强先生是服饰文化史学者，每逢古装戏上映，便有媒体争相邀请去“挑剔”剧中人物的服饰是否合乎史实。《趣民国》也是一部在纸上搬演的是民国风俗人情大戏，主演是民国的诸位大佬名媛。这出戏的一衣一饰，道具布景，贴切历史的准确率理应相当高，挑不出毛病。

后之视今，亦犹今之视昔。我们替古人遗憾，假如他们能看到今日影视剧所再现的旧时生活，大概会为满屏BUG掩口胡卢而笑。然后，我们是否能替后代松口气？如今这铺天盖地的资讯，亦步亦趋、事无巨细地记载了我们的种种轨迹，他们了解我们，不用再驱遣“好奇号”专列了吧。
（古十九）