《满愿》：如果全部的算计，只是为了救赎自己

看一个作者作品时的直观感受，很大程度上会暗示一个作者自己对世界的看法。像是最近大热的《疯狂动物城》，作者显然是典型的“美国主义者”：相信自我奋斗、相信宽容为本的“普世价值”，可以带来一个美丽“乌托邦”，这样的作品至少看起来是很让人愉快的。而米泽穗信，作为一个推理小说家，他的作品最大的吸引力却往往不在推理本身，而在于他独特的、看待世界的有些灰暗的眼光：人们机关算尽，只是为了救赎自己，而结果，往往却难尽人意。

作品集《满愿》收录了米泽穗信的六篇短篇作品。这部作品集最大的看点，在于其几乎拿遍了2015年度日本推理界的全部大奖：这本推理小说了不起第一名、《周刊文春》年度十大推理小说第一名和读者亲自投票的“最想读这本推理小说”第一名，同时还入围了日本全国书店大奖——这份由书店店员票选决出的榜单，几乎可以代表当年的阅读风向。可是对于国内的推理迷而言，当读过这部作品，多数人是有些感到失望的——更多的还是集中在其“推理属性”上，六篇作品几乎没有一篇称得上“匠心独运”、“一笔入魂”，可以让人惊掉下巴。

不过倘若仔细剖析这六篇作品，其中的每一篇还都是颇具看点的。首作《夜警》是一篇结构很工整的黑色故事。菜鸟警察被前辈警官认定是“不适合做警察的料”，事实也的确如此——因为自己的所作所为，菜鸟警察最终命丧黄泉。在这个颇有讽刺意味的故事里，米泽穗信抛出的主题是“好警察”的素质：穷追不舍，无所畏惧。反之，则是不适合做这行的理由。

随后的作品《死人旅馆》是一篇近乎于“推理游戏”的作品。温泉旅馆中捡到一封没有署名的遗书，主人公需要根据线索，推断出三位房客中究竟谁是遗书的主人，从而阻止自杀的发生，挽回旅店老板——自己的旧情人的心。皇天不负有心人，主人公最终找到了正确的答案，可结局却依旧隐藏着一个“反推理”意味的逆转……

至于作品集中的其他几篇作品，《石榴》所驾驭的是日本文学中非常典型的“恶女”主题——疯狂的女人，为了世间的“奖杯”，什么都做得出，这份恶意令人不寒而栗；《万灯》则是一个充满无力感的作品，作者的杀意是因梦想而驱使，但这份执念却被如“天注定”一般的机缘巧合终结；《守关人》则是一篇有趣的都市传说题材的异色作品，主人公最终会被兑现一个并不属于他的“承诺”，行文充满灵异之感，而结局也颇为震撼；至于最后一篇《满愿》，或许是集子里最深刻的一部作品，人的贪婪与敬畏，往往相向而行，终究总会相遇。

如果只从推理的角度，《满愿》中的六篇作品，或许都只能算是“开胃小菜”，可对于米泽穗信，以及或许已经“不止于推理”的读者而言，《满愿》是一部集大成的作品——它配得起所谓“三冠”的盛名。因为由离奇的事件切入，作品里看似轻巧的故事，所涉及的主题却足够宏大：人的本性，总是精于算计的，可这份算计在精明，却也逃不过某种屏障。

于是对于人类而言，倘若他“独一无二的智慧”，只为了保全自己，那么终究会落得“反误了卿卿性命”的下场——这看似玩笑，可却屡屡被应验。